

हलो

राजकृष्ण मिश्र



साहित्यसहकार

दिल्ली-110 051

एक

शहर के पश्चिमी किनारे पर हज्जीटोला बस्ती, तीन तरफ सड़क मे घिरी हुई थी। चौथे किनारे पर रेलवे लाइन थी जो भोजीपुरा स्टेशन मे सीधे पूरब की ओर जाती थी। बस्ती के बाहर और रेलवे लाइन के किनारे-किनारे छोटी-छोटी दुकानें बनी थी। बायी तरफ चबूतरे-छज्जे वाले मकानों की लंबी कतारें थी और बीच की गली के साथ दायी तरफ, टूटी फूटी ऊबड़-खाबड़ लखीरी इंटो की बनी हुई, दो हवेलियां। सड़क से लगी हुई लंबी पगडंडी के एक तरफ पुरानी हवेली से लगी हुई कोठरियां थीं और दूसरी तरफ लकड़ी की टाल। वही आटा चक्की के पीछे कच्ची शराब का ठेका था। शराब के ठेके से जरा आगे, दाहिनी तरफ जगन्नाथ कालिया की हवेली थी, जिसमे दिन के दोस घंटे जुआ चलता रहता।

शाम का बखत था। सूरज पेड़ के पीछे छिपने लगा था। हल्का-हल्का घुघलका बस्ती के ऊपर गहराने लगा था। हवेली और छज्जे वाले मकानों की कतार के बीच, बस्ती के अंदर आने वाली पगडंडी के किनारे म्यूनिसिपल्टी के नल पर पानी भरने के लिए औरतों की भीड़ लगी थी। दूसरी तरफ बस्ती के बच्चे कंचे, गोलियां, गेंद-तडी और सिकड़ी भेल रहे थे। उस दिन हज्जीटोला मे एक उत्सव का माहौल था। पानी के नल पर चूड़ियों की छनक के साथ जहां एक तरफ तकरार और मीठी झटप चल रही थी, वहां दूसरी तरफ काम से लौटकर आये मर्दों ने मैदान में लगी नौटंकी में जाने के लिए हल्ला मचा रखा था। घरों की अंगीठी से उठता हुआ धुआं चारों तरफ फैलने लगा था।

गोलाकार जमीन के सामने, बस्ती के अंदर आने वाली पगडंडी के किनारे पर, दुमंजिले मकान के निचले हिस्से में, अपने घर की दहलीज पर ममता बैठी थी। उसका मन उदास था। वह फटी-फटी आपों से सामने खेलने हुए बच्चों को देख रही थी। ममता के मन मे उस समय न तो कोई जजबा था न ध्याल, एक अजूबा घालीपन भरता जा रहा था। उसे न तो

नारी सदैव ही पिता-पति, भाई, पुत्र आदि के रूप में पुरुष संरक्षण में अपने को सुरक्षित अनुभव करती रही है। लेकिन पति या पिता के रूप में संरक्षक ही जब विपम परिस्थियों में भक्षक बन जाए तो परिवार की क्या परिणति होगी ?

माधव एक ऐसा व्यक्ति है जो आर्थिक विसंगतियों के परिणामस्वरूप असमाजिक तत्त्वों के प्रभाव में आकर निजी स्वार्थवश अपनी पत्नी ममता एवं पुत्री माया की इज्जत दाव पर लगा देता है। ममता ने अपनी पुत्री माया के भविष्य को तबाह होने से बचाने के लिए अपने प्राणों की बाजी लगाकर क्या-क्या पापड़ बूले और अन्त क्या हुआ ?

दफ्तर के बाबुओं की धिनौनी संकीर्ण मानसिकता एवं वर्तमान युवा पीढ़ी का वैचारिक धरातल क्या है ?

माया के दफ्तर का राजी नाम का युवक एक पार्टी में माया द्वारा औपचारिकतावश मात्र 'हलो' कह देने से गलतफहमी का शिकार हो प्यार का उद्वोधन समझ बैठता है। प्यार के चर्म उत्कर्ष पर पहुंचने के लिए वह अपने मूर्खतापूर्ण व्यवहार का क्या परिणाम भुगतता है ?

इन सब प्रश्नों का उत्तर प्रवाहमयी भाषा में बड़े रोचक ढंग से लेखक ने अपने इस उपन्यास में प्रस्तुत किया है।

नवें दशक के बहुचर्चित ख्याति प्राप्त उपन्यास दाहलशाफा एवं सचिवालय के लेखक राजकृष्ण मिश्र का यह तीसरा उपन्यास भी पाठकों में अपना विशिष्ट स्थान बनाएगा—ऐसी आशा है।

उसके हाथ से मिट्टी की गोठ छूटकर गिर पड़ी। उसके चेहरे पर फिर वही घोफ था, माधव की लाल आंखों का घोफ। वह रुकी हुई थी। उसके पैर जैमे जमौन के अंदर गड़ते जा रहे थे। वह चीखना चाह रही थी, मां को आवाज देना चाह रही थी, लेकिन उसके गने से सूखी सांभो के घूट बार-बार नीचे-ऊपर होने लगे थे। एक तो वह घर से बाहर थी, दूसरे अपनी मा ममता के साथे से दूर। तेजी के साथ माधव बढ़ता चला आ रहा था। इससे पहले माया कुछ करे, कुछ कहे, उन लडकियों में से एक लडकी ने, जिमे घांस लेने की जल्दी थी, गिरी हुई मिट्टी की गोठ उठा ली और 'तुझे नहीं खेलना है तो जा यहां से' कहते हुए माया को ढकेल दिया। उस एक धक्के ने माया की सोती हुई तद्राओ को झकझोर दिया। फिर वह रुकी नहीं। धक्के ने उसे अपनी जगह से आगे बढ़ा दिया था। वह ममता के करीब पहुंचने के लिए दौड़ पड़ी।

ममता की जब इत्मीनान होने लगा कि माया अपनी उम्र की लडकियों के साथ हस रही थी, खेल रही थी, तो वह चौघट से धीरे-धीरे उठकर अंदर की तरफ जाने लगी। छोटे-से चबूतरे से लगी हुई चौघट थी और चौघट के नीचे दरवाजो के त्वाद तिकोने आकार का कमरा था जिसके एक किनारे पर पुराना तख्त पड़ा था। तख्त से ठीक विपरीत दीवार पर लकड़ी का एक छोटा टांडा था जिसके ऊपर देवी-देवताओ की तस्वीरों पर पूजा का सिंदूर लगा हुआ था। टांडे से जरा हटकर लेकिन बाईं दीवार के धरम होने से पहले, एक दरवाजा अंदर के हिस्से में घुलता था। इसी दरवाजे के बगल में, कीले से बंधी हुई रस्सी पर, बिस्तर और कपडे टंगे थे। अंदरूनी दरवाजे से जुड़ी दीवार के किनारे, सटूक और कनस्तर का डेर और दूसरे किनारे पर कुछ बोटलें और एक-आध पुराने झोले पड़े थे। कमरे के बीचोबीच फटी-पुरानी दरी पर हाथ का पंघा रखा हुआ था।

ममता के अंदर न जाने कहां से, रलाई के संलाय उमड़ने लगे थे। उसे लग रहा था, उसका वजूद, उसकी हस्ती जैमे कपरे के किसी डेर पर पड़ी थी और उसकी बदनू से पैदा होने हुए कीड़े, बिलबिसाने हुए, उसके बदन के रोम-रोम में समाने जा रहे थे। उसका सत्त्व गल रहा था, उसके अंदर-ही-अंदर न जाने कितनी संझाघ घुलती जा रही थी। उसे हैरत हो

रही थी, वह सोच रही थी, जिंदगी ने उसे किस मुकाम पर लाकर खड़ा कर दिया था। वह थी, उसके सामने उसकी नियति थी और उससे और उसकी नियति से जुड़ा हुआ था माधव। उसे घिन आ रही थी। माधव का ख्याल चिपचिपाते हुए कीड़े की तरह उसके जेहन में, उसके दिमाग में चुभने लगा था। वह सोच रही थी, क्या यह वही माधव था, जिससे उसने क्याह किया था, जिसके बच्चों की वह मां बनी थी? न जाने कितनी आवाजें, न जाने कितने अंधेरों को चीरती हुई एक सर्द ठंडक मरोड़ बनकर, उसके पेट के अंदर उमड़ने लगी। न जाने कितने दिनों बाद, उसके अंदर का अहसास करवटें बदलने लगा था। ममता को बड़े दिन बाद खुद अपनी याद आने लगी थी, जब वह चौखट से अंदर आकर लालटेन जलाने बैठी थी।

...जिंदगी की सुबह की तरह एक साफ खूबसूरत खाव धीरे-धीरे भरकर सामने आ रहा था। दूर, बड़ी दूर से ममता दौड़ती हुई चली आ रही थी। उसे पकड़ने के लिए, लड़कियां पीछे दौड़ रही थीं। लेकिन कोई पकड़ नहीं पा रहा था। वह सभी के हाथ से निकल जाती। उसकी की आवाज दूर बड़ी दूर से आते हुए, तेज हो जाती। कितना हंसती! वह, कितना बोलती थी वह! स्कूल से कालेज तक, एक-एक क्षण, एक-एक लमहा जैसे खुशियां बटोर-बटोर कर, उसकी झोली में डाल रहा था। उसकी मां कहा करती थी, “अरे, तू तो नींद में भी हंसती है रे!”

तभी एक झटके में, माया, डरी हुई हिरनी की तरह आकर उससे लिपट गई। वह हांफ रही थी। कंपकंपी-सी उठ रही थी उसके वदन में। ममता ने उसकी तरफ देखा, उसके माथे पर हाथ फेरा, उसे प्यार किया। इससे पहले वह माया से कुछ पूछे, उसे अपने सवाल का जवाब खुद-ब-खुद मिल गया था। सामने के दरवाजे से उसने देखा, माधव अपने मुसटंडों के साथ घर की तरफ बढ़ रहा था।

माधव जब घर के अंदर पहुंचा, बाहरी कमरे में, एक किनारे पर, लालटेन जल रही थी। माधव सारा सामान, बीच में पड़ी दरी के ऊपर रखने लगा तभी, झिनकू ने दाहिनी तरफ की खिड़की खोल दी और गंजा माधव के तख्त के ऊपर लेटकर सीटी बजाने लगा। उधर मोटा बड़ी

तत्परता से माधव की मदद करने लगी। उस दिन दूसरे बक्कर मे था, वह किसी भी तरह माधव की बेटी हथिया सेना चाहता था। उसने आंगे का सौदा, तीन हजार मे कर रखा था। वह एक हजार तक और ग्रंथ कर सकने की स्थिति मे था। दिनकू और मोटे ने अपना जाल बिछाना शुरू कर दिया। तख्त के नीचे से अल्मूनियम का गिलाग उठाकर दिनकू उममे संतरा डालने लगा तो माधव ने बोतल की कार्क मुह मे गोलकर, पीनी शुरू कर दी। तख्त से उतरकर गजा दरी पर आ गया और बयाब का टुकड़ा लेकर उमने भी बोतल मुह मे लगा ली। इनको देख कर मोटा वहा पीछे रहता, वह भी बोतल मे पीने लगा।

धीरे-धीरे आवाजें बदलने लगी थीं...घुटी...घुटी, लटकती हुई, फिमलती हुई आवाजें। महक मारती हुई दारू, सस्ती सिगरेट के धुएँ में डूबकर अदर तक पहुंच रही थीं।

इससे पहले माधव घर के अदर आए, ममता अपनी बेटी माया को लेकर, अंदरूनी दरवाजे से, छोटा-सा बरामदा पार करके, आंगन में चली आई थी। बरामदे में एक तरफ चूल्हा बना था, जिसकी चार्ई तरफ बर्तन रखे हुए थे और दायी तरफ लकड़ी की चैली और कोयला था। पीछे की गली से लगा हुआ आंगन चौकोर न होकर लंबाई में सीधा था। बाहर गली की तरफ खुलने वाले दरवाजे के पास एक तरफ मिट्टी का ढेर था और दूसरी तरफ बाथरूम। छोटे बरामदे में आंगन के दाहिने हिस्से की दीवार से सटी हुई एक पत्थर की सिल रखी थी। ममता आंगन तक, करीब-करीब दौड़कर आई थी। पहले तो माया को उसने अपने में चिपटा कर माथे पर हाथ फेरा, उने प्यार बिया और फिर उमे पानी पिलाया। अंदरूनी दरवाजे की तरफ, बरामदे में गूडे हुए घटोले को गिराकर, उमने धीरे-धीरे, माया को लिटा दिया। माया तब भी डरी हुई थी। उगका चेहरा सफेद होता जा रहा था। माथे पर पसीने की बूँदें थीं जोर रह-रहकर बह बांप उठनी। ममता उग माया को देख रही थी जो छुद उसका रूप थी, जिसको उमने अपनी कोख से जन्म दिया था। वह उगकी मां थी। उगका रूप होने हुए भी, अपनी कोख से जन्म देने के बाद भी, वह सोच रही थी...यह आत्मा की कैसी बिहंबता थी, छुद उसके मां

नीचे, सहमी हुई, डरी हुई, उसकी बेटो पड़ी थी और वह कुछ कर सकने के काबिल नहीं थी। वह सोच रही थी...खुद उसकी हालत, कौन-सी माया से अच्छी थी। उसे मौत क्यों नहीं आ जाती? वह जीकर करेगी भी क्या? तब उसे ख्याल आया माया का और फिर ख्याल आया, उस लमहे का, जब उसने माया को जन्म दिया था और उससे भी पहले जब उसे माधव मिला था। जिंदगी कभी इस तरह धोखा देती, वक्त कहीं इस तरह बदलता। ममता की नजर आंगन की दीवार पर टिक गई, जहां एक केंचुआ नाली की चिकनी तलहटी से उबरकर दीवार पर चढ़ने की कोशिश कर रहा था। माया को लगा उसकी नियति उस नाली के कीड़े की तरह थी जो खुद फिसलन में ही फिसल-फिसल कर टूट जाएगी...नष्ट हो जाएगी।

तभी कहीं दूर से कोयल के बोलने की आवाज आयी। कोयल की मीठी आवाज का यहां क्या काम था? जब उसके आंचल के नीचे, दहशत और खौफ के अंधेरों में, उसकी बच्ची भटक रही थी, और वह दहशत, खौफ खुद उसके शरावी बाप की देन थी। जब उसकी जिन्दगी तार-तार, टूट चुकी हो, जब माधव उसका सब कुछ छीनकर उसे नंगा बना चुका हो, तब कोयल की आवाज का क्या काम था? कोयल की आवाज उसे कभी नहीं फली। न जाने क्या हो जाता, जब-जब कोयल बोलती थी, उसका कुछ-न-कुछ छिन जाता था।

...बारह साल पहले, उस दिन भी वैसे ही कोयल बोल रही थी। वैसे ही शाम का वक्त था। धुंधलका आसमान से उतरने लगा था। वह अपने सपनों में खोई हुई, शिवा का इंतजार कर रही थी। उसी टीले से लौटकर आयी थी वह जहां शिवा ने सपनों के संसार के ताने-बाने बुने थे। ममता दस-बारह साल की थी जब शिवा का परिवार उसके घर के बगल में आकर रहने लगा था। घर में, मोहल्ले में, स्कूल में, बाजार में, हर जगह तब ममता एक तितली की तरह उड़ती रहती और किसी के हाथ नहीं आती थी। यह तो बड़े दिनों बाद उसे धीरे-धीरे शिवा से लगाव होने लगा था। शिवा रुक नहीं सकता था, ठहराव नाम की चीज उसकी जिन्दगी में नहीं थी। वह बड़ा आदमी बनना चाहता था। ममता और शिवा सड़क से दूर ऊंचे टीले पर चले जाते जहां शिवा टीले की

एक तरफ उठी जमीन पर सपनों के महल बनाया करता और ममता उसमें हंसी के रंग भर दिया करती। शिवा ने जो नक्श उतारा था उसमें ऊंची-ऊंची छत वाले कमरों का काफी बड़ा बंगला था, एक नहीं कई मोटरें थी, एयर कंडीशनर थे, कालीन थे, लहराते हुए पर्दे थे, स्तवा था, पोजीशन थी। इन सबके बाद, अपनी जरूरत अपनी रफ्तार की हर चीज जमा कर लेने के बाद, तब कहीं वह ममता को रखता था। ममता उससे तब कहा करती— आलीशान बंगला, मोटर, बैंक बैलेस, पर्दे-कालीन, कहीं ऐसा न हो, यह सब तो तुम्हें मिल जाए और मैं खो जाऊं।

“शिवा यह सुनकर बेचैन हो जाता और कहा करता, उन तमाम चीजों का ममता के बिना मोल ही क्या है।” तब ममता बस हंस दिया करती, और उसके साथ शिवा भी हसने लगता। उस दिन सपनों के उसी टीले से उतरकर वह आयी थी। वह सोच रही थी, शिवा वही आएगा। लेकिन शिवा उस दिन नहीं आया और फिर कभी नहीं आया। कई दिन बाद पड़ोस में उसकी शादी का कांडे आया था। उसकी मधु से शादी तय हो गई थी। मधु से शिवा की शादी की खबर सुनकर एक धमाका हुआ था, एक विस्फोट हुआ था। उसे लगा उस ऊंचे टीले पर सपनों के नक्श उतारते वक्त वह शिवा के साथ मन और आत्मा से जुड़ी थी तो उसके बिना जी पाना मुमकिन नहीं होगा उसके लिए। जुड़ने और जीने, अलग होने और चले जाने के बीच फँसला करना था उसे। उसी टीले की तरफ चल पड़ी थी वह। घर से टीले तक रास्ता जाना-पहचाना था उसका। कितने पेड़, कितने झुरमुट, कितने मोड़ और किनारों पर उसने शिवा के साथ वक्त गुजारा था, सपने बुने थे। उसे अजीब-सा लग रहा था। वह खुद, अपनी निगाहों में छोटी हुई जा रही थी। उस दिन वह देख रही थी, उस आकाश को जिसे अपनी बाहों में बांध लेने का विचार किया था उसने, वह देख रही थी दूर-दूर तक फैले विश्व को, सप्तर को, जिसे शिवा ने नापने का संकल्प किया था। शिवा का संकल्प और उसका विचार एक था तब। दोनों के मन, दोनों के हाथ बंधे थे, एक-दूसरे में। लेकिन शिवा तो विश्व नापने जा चुका था— उसे मालूम था मधु का बाप मर चुका था और मलखपति मां की इकलौती बेटा थी। और वह खुद अपना छोटा-सा बच्चा

छोटी-सी हस्ती लेकर उस छोटे-से टीले पर न जाने कब से उस असीम आकाश को नापने का ख्वाब देख रही थी, जिसका एक छोटा-सा टुकड़ा तक उससे छिटककर दूर चला गया था। टीले के उस पार खाई थी और खाई से लगी हुई नदी। इससे पहले ममता उसमें छलांग लगा दे, न जाने कब पीछे से आकर माधव ने उसे रोक लिया था।

माधव हमेशा से ऐसा नहीं था। उसने भी एक अच्छे खानदान में जन्म लिया था। उसके भाई था, बहन थी, उसके बाप एक स्कूल में मास्टर थे। माधव उन दिनों बड़ा हो चला था, एम० ए० का इम्तहान पास कर लिया था उसने, जब उसके ऊपर मुसीबतों का पहाड़ टूट पड़ा। सबसे पहले उसका बाप मर गया और फिर मां ने दीवार पर सर पटक-पटक कर जान दे दी। न जाने कौन-सा पाप माधव के घर को खाए जा रहा था। एक-एक करके सब उससे अलग होते गए। छूटते गए। माधव ने एक वर्ष में चार मौतें देखी थीं। एक अजीब तरह की यातना, एक औचक खालीपन जैसे उसके हिस्से-हिस्से की पैमायश कर रहा था। दुःख की भी कोई सीमा होती है, लेकिन माधव को उन दिनों लग रहा था जैसे समूचे संसार का दुःख, सारे विश्व का शोक उसके अंदर समाता जा रहा था। रात के अंधेरे में बड़ी दूर, हवा की सुरसुराहट, पत्तों का खड़कना और झींगुर की आवाज सुनकर माधव को लगता जैसे और कोई दुःख और कोई मौत उसके यहां दस्तक देने आ रही थी। वह सारे दुःख जो किसी की पूरी जिन्दगी में मिल पाते, माधव को उन दिनों मिल चुके थे। घर के कोने-किनारे से, कभी दम तोड़ते बाप और कभी-कभी दीवार पर सर फोड़ती हुई मां की तस्वीरें उभर आया करतीं और माधव के अंदर किसी गुमनाम खौफ का हिस्सा बनकर ठहर जातीं, रुक जातीं। कभी उसे अपनी प्यारी-प्यारी छोटी बहन की याद आती जो ट्रक से कुचलकर मर गई थी, तो कभी भाई की शक्ल उसकी आंखों के सामने नाचने लगती। पानी में डूबकर मर गया था उसका भाई। माधव वहीं खड़ा था। दुःख के उन दिनों में, दोनों भाई, वस्ती के बाहर बाढ़ देखने गए थे। वहीं माधव का भाई फिसलकर वह गया था। उसके भाई की आखिरी चीख, उसकी छटपटाहट, उसका तड़पना, उसकी बेवसी, बड़े भाई से बचा लेने की मासूम फरियाद, जैसे माधव के प्राणों

मे आकर ठहर गई थी। नहीं सह पाया था माधव, विपदा के उस घमाके को और उसे यही लगा था जैसे उसका छोटा भाई खुद उसके हाथों से फिमलकर मौत के मुंह में चला गया था।

माधव की जिदगी में न इधर उम्मीद थी न उधर खुशी। उसे तो अपने चारों तरफ एक सन्नाटा ही दिखाई पड़ता था। जाने-अनजाने, न जाने कौन-सी अंधेरी गुफाओं में, उसका मन भटकने लगता। उस समय माधव को किसी छोटी-सी खुशी की तलाश थी, एक ऐसी खुशी जो उसकी उजड़ी हुई जिन्दगी में विश्वास की महक डाल सके। वह मन्दिर गया, मस्जिद की अजान सुनी उसने, गिरिजाघर के सामने घंटों खड़ा रहा, पिकनिक, पिकचर, सैर-सपाटा, हंसना, बोलना उसने सब कुछ किया, उस छोटी-सी खुशी को पाने के लिए। उसे मालूम था वह छोटी-सी खुशी उसके सारे समूचे जीवन में एक ऐसी हसीन रगत घोल दगी जो किसी गुलजार चमन में पड़े हुए फूलों के बीच उड़ती हुई रंगीन तितलियों को नसीब हुआ करती है। कितने लोगों से मिला वह, कितनी जगह वह गया, लेकिन माधव को वह छोटी-सी खुशी नहीं मिली, जो उसके अंदर से उस डरावनी छाया को निकाल सके। उस डरावनी छाया के साथ जुड़ा हुआ था वह। वीरान सन्नाटा जिसने अनेक-अनेक परतों में, बारूद के गोले की तरह, इतने दिनों में, उसके अन्दर, न जाने कितने विस्फोट कर डाले थे। माधव जिदगी के उम मुकाम पर पहुँच चुका था जिसके आगे उसे मालूम था जाने का रास्ता नहीं था। दर्द की छटपटाहट उसे सहन नहीं होती और वह जैसे अपने जीवन के कोने-किनारों से उभरते हुए काल्पनिक खतरों के साथ, एक कभी न खतम होने वाली जंग, एक कभी न समाप्त होने वाली लड़ाई लड़ रहा था। माधव के लिए इस बात का फँसला कर लेना मुमकिन नहीं था, उसे वह छोटी-सी खुशी कब मिलेगी या फिर वह खौफ के अंधेरो से कब निकल पाएगा। वह टूटने लगा था। एम० ए० के बाद उसने रिसर्च के लिए दाखिला लिया था। उसे मालूम था वहाँ भी वह कुछ कर नहीं सकेगा।

उस दिन चारों तरफ एक भयावह सन्नाटा, आसमान के ऊपर से उतरकर धीरे-धीरे बस्ती के बाहर, उस ऊँची पहाड़ी पर फैलने लगा था, जहाँ माधव, कई बार बैठकर, अपने आपमें बातें किया करता। दूर

वादियों से उसे अपनी फुसफुसाहट खुद सुनाई दे जाया करती। कभी-कभी तो वह चुपचाप घंटों वहाँ बैठा रहता, न सोचता, न बोलता, न बात करता, लेकिन तब भी उसे लगना जैसे आसमान बोल रहा था, वादियाँ बोल रही थीं। उन वादियों से उसकी गूँज-भरी फुसफुसाहट लौट-लौटकर, उसके अंदर, सब कुछ तोड़ दिया करती, तार-तार कर दिया करती। एक अजूबा खीफ, एक अनजान-सा डर, उसके अंदर, कितने-कितने दिनों पहले, आकर पैठ गया था। उसकी रग-रग में असंख्य सुइयों सरीखी चुभन फट पड़ती। क्या-क्या सोचा था उसने...रिसर्च पूरी करने के बाद जब वह डाक्टर बन जाएगा तब अपने वाप का वह सुख लौटा देगा, वह सपना साकार कर देगा जिसे सीने से लगाए हुए, उसके वाप ने दम तोड़ दिया था। माधव के वाप का सपना स्कूल की मास्टरी से नहीं बल्कि किसी बड़े कालेज की हसीन प्रोफेसरी से जुड़ा था। माधव ने बहुत दिन पहले यह तय कर रखा था, उसे वाप का सपना पूरा करना था। माधव ने उन दिनों तो, सभी के सपने बटोर-बटोर कर, अपनी झोली में डाल लिए थे। उसे तब क्या मालूम था, जिंदगी उसे ऐसा धोखा देगी। उसे ईश्वर उठा लेता वह खुद मर जाता, वह इस दुनिया में नहीं रहता, यह तो उसे मंजूर था, लेकिन वाप के न रहने पर, माँ के चने जाने पर, भाई के डूब जाने पर, बहन के कुचल जाने पर वह सोचता...उन सपनों का वह क्या करे जो उसने अनजाने में अपनी शक्तियत से जोड़ लिए थे।

उस दिन माधव की खुद अपने सपनों के संग, जंग चल रही थी, तभी उसने देखा, पहाड़ी के दूसरे सिरे पर ममता खड़ी थी। शाम के हलके धुंधलके में वस्ती के बाहर पहाड़ी के दूसरे छोर पर, ममता को देखकर न जाने क्यों माधव की आँखों के सामने एक बार फिर मौत का डरावना साया मंडराने लगा था। उसे लगा, जब वह संभलने वाला था, जब उसने जिंदगी को किसी किनारे लगा सकने की कोशिश शुरू कर दी थी, उस समय वह एक और मौत देखने जा रहा था। पहाड़ी के जिस छोर पर ममता खड़ी थी, उसके नीचे एक गहरी खाई थी, जहाँ गिरने के बाद कोई बच नहीं सकता। ममता ने न कुछ कहा था और न ही कुछ ऐसा किया था, जिससे माधव को यह विश्वास हो जाता, वह खाई के अंदर छलांग लगाने

वाली थी। लेकिन माधव का तो मौत के साथ कोई खुफिया संबंध तब तक बन चुका था। वह मौत को खूब पहचान गया था। हवा की मुरसुराहट, जर्-जर् का एक-दूसरे में लिपट-लिपट कर टूट जाना, आसमान से टपकता हुआ कोई अनजान वीराना, जैसे माधव को सब कुछ बता दिया करता। ममता को पहाड़ी के उस छोर पर खड़ी देखकर माधव को लग रहा था, एक बार फिर मौत उसके करीब आकर ठहर गयी थी और तभी तो शायद उसने आगे बढ़कर ममता को रोक लिया था।

काफी देर बाद माधव को लगा कमरे की छत, जमीन सब घूम रही थी और वह खुद उनके साथ चक्कर लगा रहा था। उसकी आँखें बंद होने लगी। वह दरी के ऊपर रोट गया। वह बार-बार उन्हें ढकेल देता, लेकिन कुछ आवाजें तो जैसे उसका पीछा नहीं छोड़ रही थीं। तभी उसे महसूस हुआ, कोई उसे धक्का देकर जगा रहा था। न जाने कितनी मुश्किल से, खुद अपने आपमें जूझने हुए माधव ने देखा, गजा उसे बार-बार ढकेल रहा था।

“क्या है वे...” माधव उछलकर बैठने ही फिर लुढ़क गया।

“जब मतलब की बात होती है, तू सो जाता है, साला!” गजे ने कहा।

“हू...” माधव संभलकर बैठ गया। जिनकू ने दूसरी बोतल खोलकर उसके हाथ में दे दी।

“तूरे की बोल देता हू...तू साला हम्हारा पैसा दे दे।” मोटे ने कहा।

“दे दंगे यार!” माधव नशे में बोला।

“तू झूठा है, माधव!” जिनकू ने झिड़की दी।

“मुझे झूठा मत कह रे!” माधव ददं में कराहा।

“तू झूठा है!”

“तू झूठा है!!”

“हा-हा तू झूठा है!!” तीनों ने दाव फेका।

“कैमें?” माधव ने कहा।

“कितनी बार तूने कहा, कभी एक पैसा भी दिया तूने!”

गजे ने ललकारा, “हम्हारे पैसे हराम के हैं क्या!”

“हा...हां!” मोटे ने सहमति प्रकट की।

“मैं क्या करूं...यार...इधर कड़की ने मार रक्खा है अपने को!”

वादियों से उसे अपनी फुसफुसाहट खुद सुनाई दे जाया करती। कभी-कभी तो वह चुपचाप घंटों वहां बैठा रहता, न सोचता, न बोलता, न बात करता, लेकिन तब भी उसे लगता जैसे आसमान बोल रहा था, वादियां बोल रही थीं। उन वादियों से उसकी गूंज-भरी फुसफुसाहट लौट-लौटकर, उसके अंदर, सब कुछ तोड़ दिया करती, तार-तार कर दिया करती। एक अजूबा खौफ, एक अनजान-सा डर, उसके अंदर, कितने-कितने दिनों पहले, आकर पैठ गया था। उसकी रग-रग में असंख्य सुइयों सरीखी चुभन फट पड़ती। क्या-क्या सोचा था उसने... रिसर्च पूरी करने के बाद जब वह डाक्टर बन जाएगा तब अपने बाप का वह सुख लौटा देगा, वह सपना साकार कर देगा जिसे सीने से लगाए हुए, उसके बाप ने दम तोड़ दिया था। माधव के बाप का सपना स्कूल की मास्टरी से नहीं बल्कि किसी बड़े कालेज की हसीन प्रोफेसरी से जुड़ा था। माधव ने बहुत दिन पहले यह तय कर रखा था, उसे बाप का सपना पूरा करना था। माधव ने उन दिनों तो, सभी के सपने बटोर-बटोर कर, अपनी झोली में डाल लिए थे। उसे तब क्या मालूम था, जिदगी उसे ऐसा धोखा देगी। उसे ईश्वर उठा लेता वह खुद मर जाता, वह इस दुनिया में नहीं रहता, यह तो उसे मंजूर था, लेकिन बाप के न रहने पर, मां के चने जाने पर, भाई के डूब जाने पर, बहन के कुचल जाने पर वह सोचता... उन सपनों का वह क्या करे जो उसने अनजाने में अपनी शिष्टियत से जोड़ लिए थे।

उस दिन माधव की खुद अपने सपनों के संग, जंग चल रही थी, तभी उसने देखा, पहाड़ी के दूसरे सिरे पर ममता खड़ी थी। शाम के हलके धुंधलके में वस्ती के बाहर पहाड़ी के दूसरे छोर पर, ममता को देखकर न जाने क्यों माधव की आंखों के सामने एक बार फिर मौत का डरावना साया मंडराने लगा था। उसे लगा, जब वह संभलने वाला था, जब उसने जिदगी को किसी किनारे लगा सकने की कोशिश शुरू कर दी थी, उस समय वह एक और मौत देखने जा रहा था। पहाड़ी के जिस छोर पर ममता खड़ी थी, उसके नीचे एक गहरी खाई थी, जहां गिरने के बाद कोई बच नहीं सकता। ममता ने न कुछ कहा था और नहीं कुछ ऐसा किया था, जिससे माधव को यह विश्वास हो जाता, वह खाई के अंदर छलांग लगाने

वाली थी। लेकिन माधव का तो मौत के साथ कोई खुफिया संबंध तब तक बन चुका था। वह मौत को खूब पहचान गया था। हवा की मुरमुराहट, जर्-जर् का एक-दूसरे में लिपट-लिपट कर टूट जाना, वासमान से टपकता हुआ कोई अनजान बोराणा, जैसे माधव को सब कुछ बता दिया करता। ममता को पहाड़ी के उस छोर पर खड़ी देखकर माधव की लग रहा था, एक बार फिर मौत उसके करीब आकर ठहर गयी थी और तभी तो शायद उसने आगे बढ़कर ममता को रोक लिया था।

काफ़ी देर बाद माधव को लगा कमरे की छत, जमीन सब घूम रही थी और वह खुद उनके साथ चक्कर लगा रहा था। उसकी आंखें बंद होने लगीं। वह दरों के ऊपर लेट गया। वह बार-बार उन्हें ढकेल देता, लेकिन कुछ आवाजें तो जैसे उसका पीछा नहीं छोड़ रही थीं। तभी उसे महसूस हुआ, कोई उसे धक्का देकर जगा रहा था। न जाने कितनी मुश्किल से, खुद अपने आपमें जूझत हुए माधव ने देखा, गजा उसे बार-बार टकेल रहा था।

“क्या है वे...” माधव उछलकर बैठने ही फिर लुहक गया।

“जब मतलब की बात होती है, तू सो जाता है, साला!” गजे ने कहा।

“हूँ...” माधव समलकर बैठ गया। झिनकू ने दूसरी बोटल खोलकर उसके हाथ में दे दी।

“तेरे को बोल देता हूँ...तू साला हम्हारा पैसा दे दे।” मोटे ने कहा।

“दे दोगे यार!” माधव नशे में बोला।

“तू झूठा है, माधव!” झिनकू ने झिडकी दी।

“मुझे झूठा मत कह रे!” माधव दर्द में कराहा।

“तू झूठा है!”

“तू झूठा है!!”

“हां-हां तू झूठा है!!” तीनों ने दाव फेंका।

“कौने?” माधव ने कहा।

“कितनी बार तूने कहा, कभी एक पैसा भी दिया तूने!”

गजे ने सलकारा, “हम्हारे पैसे हराम के हैं क्या!”

“हां...हां!” मोटे ने सहमति प्रकट की।

“मैं क्या करूं...यार...इधर कड़की ने भार रक्खा है अपने को!”

इसीलिए तो यह हजार भिजवाए हैं तेरे लिए। पालेंगे यह, बड़ा करेंगे।
 आधों की आपदाद की मालिक होगी तेरी भेटी। जा ले आ उमे।" गजे
 का दबाव माधव की पीठ पर बढता जा रहा था। उधर शिनकू और मोटे ने
 उसे उठाकर गड़ा कर दिया। गजा भी उठकर गड़ा हो गया और उसने
 माधव के कान में, "ले आ अपनी बेटी को", बहुरर हल्का-सा आगे पों
 डकेल दिया। माधव अंदर की तरफ चल दिया।

माधव कब अन्दर आया था, यह ममता उसी तरह नहीं जान पाई
 जैसे बारह साल पहले, उस ऊंचे टीले पर गड़े होकर, टीले से लगी हुई
 घाई में छलांग लगाने का इरादा करते वक्त नहीं जान पाई थी। लेकिन
 बारह साल पहले के माधव में और आज के माधव में जमीन-आममान
 का फर्क आ गया था। जिंदगी के दौर में वह माधव तो बच का भर चुका
 था। यह तो उसकी साश थी जिसने न जाने कौन देवान किम बदनगीधी
 और बरवादी का साया बनकर समाया हुआ था। शरीर बही था, वह कोई
 और थी। घटकनों के साथ उठती-बैठती न तो यह पहचान थी और ना ही
 वह गर्माहट जिसके अफनःव में जुडकर वह बारह साल पहले उम टीले से
 उतरकर माधव के साथ चली आई थी।

ममता शायद जान ही न पाती, अगर एक बार फिर उसकी उगनियों
 में माया के बदन की कंपकपी न पैठने लगती। माया के कांपने हुए बदन
 से धीरे-धीरे उभने अपना चेहरा ऊपर की तरफ उठाया, तब कही जाकर
 उसकी नजर माधव पर पड़ी। लेकिन इसमें पहले उसकी समझ में कुछ
 आए, वह कुछ कहे, माधव ने अपनी बेटी को, एक झटके में घटोले ने नीचे
 उतार लिया।

माया चीखकर जमीन पर पसर गई। माधव उमका हाथ पकड़कर
 खींचता हुआ बाहरी कमरे में ले गया। बाहरी कमरे तक पहुचने...
 पहुंचने उसके हाथ से माया फिसल गई। माधव के हाथ से फिसलते ही
 माया उठकर खड़ी हो गयी। लेकिन माधव ने एक झटके में उसके बाल
 पकड़कर, सीधे दरी की तरफ डकेल दिया। माया गजे, शिनकू और मोटे
 के ठीक सामने दरी पर जाकर गिर पड़ी।

इतनी देर में ममता बाहर निकल आई। इसी बच्ची के लिए ही तो

ममता जिन्दा थी, खूंखार गुंडों, शराब की बोतलों और सिगरेट के धुएं के बीच अपनी बेटि को पड़ा हुआ देखकर ममता के दिमाग में खून चढ़ने लगा। माधव की पीठ थी उसकी तरफ। वह हांफ रहा था और लड़खड़ाता हुआ दस-दस के नोट की गड़्डी की तरफ बढ़ रहा था। तभी अचानक दाहिनी तरफ से, पूरा जोर लगाकर ममता ने, विफरी हुई शेरनी की तरह, माधव को दीवार की तरफ ढकेल दिया। झपटकर उसने माया को उठा लिया। इससे पहले गंजे, झिनकू और मोटे की समझ में कुछ आए, वह करीब-करीब दौड़ते हुए अन्दर की तरफ चली गई। अन्दर घुसते ही, उसने माया को छोड़ दिया और अन्दरूनी दरवाजे को बन्द करके सांकल लगा दी।

ममता ने जब माधव को धक्का दिया, वह हिसाब लगा रहा था। बोतल में शराब बाकी थी और सामने दरी पर हजार रुपये के नोट रखे थे। गंजा वापस तख्त के ऊपर जाकर लेट गया था, मोटा उछलकर पीछे चला गया था और झिनकू ने बाहरी दरवाजे की चौखट पर खड़ा होकर बोतल मुंह में लगा ली थी। माधव और दरी के बीच थोड़ा-सा फासला बचा था। वह करीब-करीब घिसट रहा था। उसकी सांस फूल रही थी। उसके चेहरे से पसीने की धार बह निकली थी। दरी पर रखे हुए नोट, छोटे-बड़े आकार में, कैमरा के जूम की तरह, दूर बड़ी दूर से करीब आते जा रहे थे। एक झनकदार आवाज, ताल, स्वर और गूँज में डूबी हुई एक महीन खूब-सूरत आवाज, उसे सुनाई देने लगी थी। माधव ने उस आवाज से चेहरा भी जोड़ लिया। वह चेहरा था दुलारी का जिसने चन्द दिनों पहले ही उससे पांच सौ रुपये मांगे थे, अपने इलाज के लिए। गाहे-बगाहे माधव, दुलारी के कोठे पर पहुंच जाया करता। वह एक गजरे और मिठा दोनों पर माधव को अपना सब कुछ दे दिया करती। माधव को दुलारी

बढ़ाया। उमी बहुत दाहिनी तरफ में ममता ने पूरा जोर लगाकर उसे धक्का दिया था। ममता के धक्के को माधव बर्दाश्त नहीं कर सका। वह सीधा गिड़की में लगी दीवार के पास जाकर गिरा। उसका मिर, दीवार के निचले हिस्से में लड़कर भिड़ गया था। एक बार उमने उठने की कोशिश की लेकिन फिर गिर पड़ा।

अंतकू निहायत डरपोक किन्म का आदमी था। उमने माधव को गिरते हुए देखा और फिर बिकरी हुई गेरनी की तरह ममता को अंदर आने हुए देखा। इसी बीच मोटा भागदर तल्ल के नीचे छुप गया था। इसमें पहने गजा उमे और कुछ करने के लिए उबनाए, अंतकू दबे पांव बाहर निकलकर चम्पी के अंधेरे में चो गया।

अंदर का दरवाजा बन्द होने ही गजा तल्ल में उठकर खड़ा हो गया। उमने मोटे को तल्ल की नीचे घुमने हुए देखा था। लेकिन मोटे में पहने उसे माधव को खबर लेनी थी। माधव की तरफ बढ़ने वक्त उमने पहने तो वह बोल लाल मारकर उछाल दी जो जल्दी में मोटा तल्ल के किनारे छोट गया था और फिर कमरे के दूसरे कोने में पड़े माधव के पास पहुच गया।

तब तक मोटा भी बाहर निकल आया था। उमने गजे की तरफ देखा जो माधव के करीब जाकर बैठ गया था। गंजा अमल में माधव को उठाने की कोशिश कर रहा था, लेकिन माधव भला कहा उठने वाला था। वह तो ठम म्यनि में पहुंच गया था जहा उमे किसी चीज की मुघ बाकी नहीं बची थी। तभी माधव को छोड़कर गजा उन छोटे दरवाजे के पास पहुंच गया जिसमें होकर ममता अंदर गई थी।

गंजे को अन्दरूनी दरवाजे की तरफ जाने हुए देखकर मोटा भी भागे बड़ आया। वह दरी के किनारे तक आ गया था तब उसे दरी के बीचो-बीच बोलत से दबे हुए नोट दिखाई दिए थे। एक पल में उमने माधव को देखा और दरवाजा पीटते हुए गंजे को देखा और दूसरे ही क्षण झुककर उमने नोट उठा लिए। अभी मोटे ने पूरी तरह नोट उछाए भी नहीं थे कि उमे गजे की तेज आवाज मुनाई दी। गजा चौंकर उसे घुना रहा था, दरवाजा तोड़ने के लिए। गंजे की आवाज के साथ ही कुछ नोट मोटे के हाथ से छूटकर गिर पड़े। तभी पीछे मुड़कर गजे ने मोटे की हरकत देख

ली और उसकी तरफ दौड़ा। गंजे को अपनी तरफ दौड़ते हुए देखकर मोटा सर पे पैर रखकर बाहर की तरफ भाग गया। गंजे ने पहले तो दरी पर बिखरे हुए नोट उठाए और फिर मोटे को पकड़ने चल दिया।

ममता के पास वक्त नहीं था। माया को गुंडों के बीच से उठाते समय, उसने वह नोट की गड़्डी देख ली थी जिसकी तरफ माधव लड़-खड़ाता हुआ बढ़ रहा था। उसे मालूम था, एक और हमले का उसे सामना करना था। वह दरवाजा जिसके पीछे वह थी, जरा-सी हरकत से लात मारकर खोला जा सकता था। ऊपर से तीन गुंडे वहां मौजूद थे, शराव की बोतलें थीं और नोट की गड़्डी थी।

ममता ने बेचैनी से इधर-उधर देखा। तभी उसे अन्दरूनी दरवाजे के पीटने की आवाजें सुनाई दीं। गंजा, मोटे को दरवाजा तोड़ देने को उकसा रहा था। ममता पीछे हटकर आंगन में आ गई। आंगन में पहुंचते ही उसकी नजर उस दरवाजे पर पड़ी जो पिछली गली में खुलता था। उसने तेजी से आंगन का बाकी हिस्सा पार किया और दरवाजा खोलकर गली में निकल गई।

दो

घर के बाहर निकलते ही ममता ने बेतहाशा भागना शुरू कर दिया था। माया भी उसके पीछे दौड़ रही थी। ममता को उस वक्त कहीं भी, किसी भी ऐसी जगह पर पहुंच जाने की जल्दी थी, जहां पर माया को वह कुछ दिनों के लिए छोड़ सके। उसे मालूम था, अपने घर में माया के लिए कोई ठिकाना नहीं था। माधव वहशियत के उस मुकाम पर पहुंच चुका था, जहां उसके लिए अच्छे और बुरे में फर्क करना तो दूर रहा, खुद अपनी बेटी माया को चन्द पैसों के लिए या शराव की एक बोतल के लिए बेच देना मामूली बात थी। उसके चारों तरफ अंधेरा था और वह भागती चली जा रही थी। उसे कोई ऐसी जगह नहीं नजर आ रही थी, जहां वह माया को छोड़ सके। काफी दूर निकल आने के बाद,

जब उसे विश्वास हो गया, कोई उत्तरा पीछा नहीं कर रहा था, वह पानी के एक नल के पास रुक गई। जब वहीं जाकर उसे माया का दयाल आया। घबड़ा कर उसने पीछे मुड़कर देखा तो कुछ दूर पर माया दौड़ती हुई आ रही थी। उसके चेहरे पर खौफ था, दहशत थी और नन्हें-नन्हें न जाने कितने सवाल थे। वह दौड़कर मां से लिपट गई। माया कुछ देर तक मां को देखती रही और तभी उसने रोना शुरू कर दिया। उसकी सिसकियों की आवाज, बातायन के खान्धियन में, दूर-दूर तक खाली हवाओं के झोकों को छूकर लौटने लगी। उस वीरान सड़क पर ममता की समझ में जब कुछ भी नहीं आया तो वह भी फूट-फूटकर रो पड़ी। मा को रोता हुआ देखकर माया की सिसकिया रुकने लगी और वह ममता को चुप कराने लगी।

दूर-दूर तक ममता के सामने काली लहराती हुई सड़क थी और था एक घुटा हुआ सन्नाटा। बस्ती से कुछ बाहर निकल आयी थी वह। उस दिन कितने दिनों बाद एक अहसास ममता के अन्दर करवट बदलने लगा था। जहाँ एक तरफ उसके सामने अनेक सवाल थे, उन सवालों से जुड़ा हुआ, अनन्त विस्तार में फैला हुआ, रेत का गुबार था जिसमें धिरी दृई सी वह, पल-पल के लिए, सघर्ष कर रही थी, वहीं दूसरी तरफ एक कमक थी, बीने हुए दिनों की वह यादें थी, जिन्होंने उसे जिदगी के उस मुकाम पर ले जाकर पटक दिया था, जहाँ जी सकना और मर जाना बेमानी था, उसके लिए।

ममता हमेशा से ऐसी नहीं थी, माधव हमेशा में ऐसा नहीं था। यह तो वक्त था, जो न जाने कहां से एक भयानक, धिनीनी शब्द में सामने आकर खड़ा हो गया था। छोटी-सी थी वह जब उसके जीवन में शिवा आ गया था। एक सुनहरे छाव की तरह, जिदगी के हर लम्ह में, घड़कन में समामा हुआ, कितना-कितना प्यार वह अपनी सासों में बटोर लिया करती थी। एक दिन उसे पता लगा था शिवा ने दौलत के लिए किसी और से शादी कर ली है। तब कितना दुःखी भिक्ती टटकर विग्रर गई थी। अपने जिस्म से, अपनी रूढ़ि दुनिया की हर चीज से उसे नफरत हो गई थी। वह जान देना चाहती थी।

लिए मरती वह, यह सवाल था उसके सामने उस समय ! जिस शिवा ने उसे धोखा दिया, उसके लिए वह जिंदगी मिटा दे, खत्म हो जाए, यह कौन-सा भरम था, यह कौन-सी कुर्बानी थी, माधव ने ही तो उसे बताया था । एक सैलाब की तरह माधव उसकी जिंदगी में आया था और उसकी नफरत, उसकी निराशा, उसके सारे-समूचे अस्तित्व को बहा ले गया था । सब कुछ पीछे छूट गया था । और फिर उस समय दूर-दूर तक, पीछे कहीं भी कुछ भी रोक सकने वाला नहीं था उसके पास । शिवा ने कुछ भी तो नहीं छोड़ा था पकड़ सकने के लिए ।

माधव की हालत बिगड़ने लगी । एक के बाद एक नौकरी मिली उसे, लेकिन कहीं टिक नहीं सका वह । नाकामियों ने माधव को तोड़ना शुरू कर दिया था । एक बार जब उसका टूटना शुरू हो गया, तब उमें ममता भी रोक नहीं पाई, वह टूटता ही गया । और धीरे-धीरे सब खत्म ही गया । ममता की जिंदगी में वदनसीवी दवे पांव नहीं आई थी, लेकिन उसकी समझ में यह कभी नहीं आया था, वह कैसे माधव को बचाए और कैसे को बचाए ।

इतने दिनों बाद, घर से निकल आने के बाद, सुनसान सड़क के किनारे रात के सन्नाटे में, अपनी रुलाई के बीच, ममता को वह लमहा याद आया, जब शिवा से अलग होने के बाद उसे मौत को गले लगाने का ख्याल आया था, जब वह जान देना चाहती थी, तब माधव ने उसे ऐसा नहीं करने दिया था, क्योंकि जान देने का मकसद शिवा था और शिवा का भरम टूट चुका था । लेकिन उस दिन ममता को लग रहा था, उसने माधव की बात मानकर गलती की थी । कौन किसका होता, तब कुछ तो खुद अपने आप में जुड़ता-घटता रहता । जब इतना कुछ घट गया था, अगर वह जवरदस्ती जी लेने की जिद न करती तो उसे इतना न गिरना होता । वह मौत कितनी खूबसूरत होती, वह मकसद कितना हसीन होता !

उस दिन एक बार फिर ममता के मन में वही ख्याल कुलबुलाने लगा था । लेकिन अगले ही क्षण उसने कुचल दिया उस ख्याल को, जिसे कितने-कितने साल पहले, उसने शिवा के चले जाने के बाद माधव के कहने पर एक वेकार बलिदान समझकर कुचल दिया था । उस वक्त, उस दिन

माया थी उसकी बजह । एक नहीं, फूल-सी नाजूक बच्ची, जो उमकी बेटी थी, उस वक्त जो खीफ और दहशत के अंधेरों में भटक रही थी और जो उससे लिपटी हुई, अपनी भोली निगाहों से, नन्हें हाथ फैलाकर उमसे उस जिदगी की भीख मांग रही थी जिसका उसे हक था और जो तब तक उसे कभी मिली नहीं थी । धीरे-धीरे ममता की रलाई का दौर कम होने लगा । उसने माया की तरफ देखा । एक पूरी जिदगी थी उमके सामने । अगर वह किसी तरह माया को बचा ले जाए तो भी शायद उमके जीने का और उसके न मर जाने का कुछ मकसद बच रहेगा । लेकिन सवाल था, वह करे क्या ? माया को लेकर जाए तो जाए कहा ? माया को बचाए कैसे ? माया के वालों पर, तब हाथ फेरते हुए, अपने करीब चिपटाने हुए, ममता ने दूर, बड़ी दूर बेचैन निगाहों से देखा, खालीपन में डूबते हुए, उतराते हुए । एकाएक उमके सामने शिवा का चेहरा धूम गया । पत्यर-सा बोझ था । शोषे की रेत के कण, जैसे उमकी रग-रग में घुलने लगे थे । न जाने कितनी शंका, न जाने कितना सदेह, न चाहते हुए भी, अपनी खुदारी, अपने अभिमान को कुचलते हुए भी ममता धीरे-धीरे उठकर खड़ी होने लगी । उमने महेश मेहता के यहाँ जाने का फैसला कर लिया था । शहर के जाने-माने रईम महेश मेहता ही थे, ममता के वह शिवा । महेश मेहता उर्फ शिवा ने ही तो ममता को उस मुकाम पर लाकर पटक दिया था, जहाँ उसके चारों तरफ मजदूरियों, हिकारतों का दलदल था, जिसमें वह धंमती चली जा रही थी ।

ममता जब तक महेश मेहता के बंगले पर पहुँची, काफी रात गुजर चुकी थी । वहाँ तक पहुँच जाने के बाद, ममता को लग रहा था, महेश मेहता का सामना कर सकना इतना आसान नहीं था और फिर महेश मेहता पहले जैसे नहीं थे । वह तो एक काफी बड़ी ट्रेवल एजेंसी के मालिक थे । ऐसा नहीं था जो वह इतने दिनों तक उनसे कभी मिली नहीं थी । माधव ने यह घर भी नहीं छोड़ा था । पुराने प्रेम-पत्र लेकर माधव ने शिवा को ब्रेकमेल किया था । इस सिलसिले का ममता को बड़े दिन बाद पता चला था । महेश मेहता ऊँचे ओहदे पर थे, उनके औलाद नहीं -
आध बार उन्होंने ममता से मिलने की कोशिश की थी । यह

हुए भी ममता को अजीब-सा लग रहा था। एक क्षण को उसके अंदर वापस लौट चलने का विचार आया था। लेकिन माया को लेकर जायेगी कहाँ, यह सवाल था उसके सामने। लेकिन उससे बड़ा सवाल था, उस आदमी के सामने दामन फैलाने का, जिसने उसकी जिंदगी में वह आग लगायी थी, जिसमें जलते हुए, सुलगते हुए, वह खाक हो चुकी थी। यही था वह आदमी जिसने उसके मासूम सपने तोड़ डाले थे, उसे वरवाद कर डाला था और किसी सस्ते चोर की तरह उस वक्त उसे छोड़कर भाग गया था, जब वह अकेली हो गई थी, विल्कुल अकेली।

महेश मेहता के बंगले के अंदर बाईं तरफ एक पतली सड़क थी और दाहिनी तरफ दूसरी सड़क। दोनों सड़कों के बीच तिकोने किस्म का बगीचा था, जिसमें बेंगन-बेलिया, मालती, केना के फूल लगे थे। फूलों की कतार से हटकर, गोलाकार हौदे के अंदर फुहारा था, जिसके चारों तरफ स्पार्ट लाइट लगी थीं। बायीं ओर दाहिनी सड़क के किनारे पर पन्द्रह-बीस फीट के फासले पर, लम्बे खंभों पर गोल ढक्कन के अन्दर से विजली के बल्ब की रोशनी आयतन के आकार में निकल रही थी। तिकोने बगीचे के बाद, सामने के फाटक से सीधी चढ़ाई पर फैली हुई इमारत का पोर्टिको था। पोर्टिको के अंदर एक गाड़ी खड़ी थी। पोर्टिको से लगे हुए वरामदे की छत के ऊपरी किनारों पर, दोनों तरफ, गिलास की शक्ल के लैम्प की रोशनी, पिछले हिस्से से अंधेरे को और ज्यादा बढ़ा रही थी। हल्की-हल्की हवा के झोंकों के बीच, झींगुर की आवाज, खड़खड़ाते हुए पत्तों के बीच कभी-कभी किसी जानवर का निकल आना, रोशनी के हिलते हुए साये और माहौल में गमकती हुई फूलों की खुशबू, किसी आने वाले लमहे के इंतजार में जैसे रुकी हुई थी, थमी हुई थी।

ममता के लिए फैसला कर पाना बड़ा मुश्किल था। फिर भी न जाने क्यों वह बायीं तरफ वाली सड़क पर, माया का हाथ थामे हुए चल दी। फाटक के अंदर घुसते वक्त तक उसे मालूम नहीं था, वह नहीं जानती थी, उसे महेश मेहता से मिलना भी था या नहीं। वह सोच रही थी, अपने अंदर के जजवात की पकड़ से बाहर निकल पाने की कोशिश कर रही थी। उसके सामने न तो कोई अंजाम था और नहीं कोई असलियत। वह तो बस

अपने आप, चाहे बिना चाहे, चुपचाप, धीरे-धीरे बंगले के अंदर चली आई थी। वह अंदर जाना भी चाहती थी और वापस भी लौट जाना चाहती थी। तभी न जाने कहां से जमीन धूमने लगी थी, फूद-पत्ते, पेड़-पौधों की डालियां हिलने लगी थी। थकन के मारे बेवस होकर पोटिको ने जरा-सी दूर पर ममता लड़खड़ा कर गिरने लगी थी, तब माया ने उसे पकड़कर सहारा दिया था।

जिम वक्त बंगले की बाईं नडक पर चक्कर खाकर ममता गिरने लगी थी, दाहिनी तरफ ने महेश महता का बूढ़ा नौकर आ रहा था। उसने अपने क्वार्टर से पोटिको तक का रास्ता पूरा कर लिया था। वह पोटिको के अंदर घुमकर बरामदे की सीढ़ियों पर चढ़ने वाला था, तभी उसकी निगाह माया पर पड़ी जो अपनी छोटी-सी बांहों में लड़खड़ाती हुई ममता को संभालने की कोशिश कर रही थी। बूढ़ा नौकर बरामदे की सीढ़ियों की तरफ से मुड़कर सीधे बाईं तरफ की नडक की तरफ दौड़ लिया था। उसके हाथ में शोला था, कंधे पर गमझा, ऊंची धोती के ऊपर बड़ी और झुरियों वाला चहारा, मिचमिचती आंखों पर मोटे फ्रेम वाला चश्मा था। बूढ़ा नौकर ममता तक पहुंचने की कोशिश कर रहा था। वह लड़खड़ाती हुई ममता को देख रहा था और देख रहा था, बेवस माया को जो ममता को संभालने में खुद भी गिरी जा रही थी। ममता के करीब पहुंचकर उसे सहारा दे, इससे पहले बूढ़ा नौकर खुद ठोकर खाकर गिर पड़ा था। उसका शोला, उसका गमझा, उसका चश्मा छिटक कर गिर गया। बूढ़े नौकर को दौड़ने हुए तो माया ने देखा नहीं था। इसीलिए जब वह सामने आकर गिरा तो माया के मुंह से तेज चीख निकल गई, वह डर गई थी। तब तक ममता बैठ चुकी थी। माया की चीख ने उसकी तंद्रा को एक सटके से जगा दिया था। उसने माये पर हाथ रखा हुआ था। अपने दाहिने हाथ को धीरे-धीरे ऊपर की तरफ ले जाते हुए, वह उठने की कोशिश करने लगी। इस बीच बूढ़ा नौकर अपना गमझा उठाकर धूल झाड़ने लगा था। गमझे में उलझा हुआ उसका चश्मा उसे मिल गया था। धूल झाड़ना छोड़कर उसने पहले आंखों पर चश्मा चढ़ा लिया। उस वक्त ममता उठकर खड़ी होने लगी थी। बूढ़े नौकर की निगाह उसके पैरों से ऊपर की तरफ

बढ़ने लगी थी। तभी माया ने ममता से पूछा था, “मां! पानी पियोगी ना?”

माया के शब्द बूढ़े नौकर के कान में जब पड़े थे, उस वक्त वह सड़क पर बैठा हुआ, ममता के चेहरे को घूर रहा था।

एक तेज रफ्तार में सनसनाता हुआ तीर, एक घुमनी, एक चक्कर बूढ़े नौकर के अंदर पैठने लगा था। उसने अपने को संभाला और एक झटके में उठकर खड़ा हो गया। अब वह ममता के ठीक सामने था। उस वंगले का फाटक, बाईं तरफ की सड़क से लगा हुआ वगीचा, फूल-पत्ती, पेड़-पौधे, डाल-डालियां, आसमान, जमीन बूढ़े नौकर को कुछ नहीं दिख रहा था। दिख रही थीं, उस वक्त उसे तो बस ममता की आंखें और आंखों से जुड़ा हुआ ममता का चेहरा। दर्द में छटपटाते हुए, अंतर की गहराइयों से उभरती हुई टीस और कांपते हुए हाथों को उठाकर, बीच की उंगली अलग करके, बूढ़े नौकर ने ममता की तरफ उठाते हुए कांपती हुई आवाज में कहा था, “ममता! तुम!”

ममता को लगा, बड़े दिनों बाद, न जाने कितने-कितने दिनों बाद किसी ने उसका नाम लिया था। कौन था वह, किसने उसका नाम लिया था? उसका कोई नाम भी था, उसे याद नहीं था, फिर भी उसका नाम तो था और किसी ने उसे बुलाया था। यह नाम उसका नाम, उस नाम को कहने वाली आवाज कोई जानी-पहचानी थी। जैसे उसकी जहनियत के विस्तार के किसी टूटे हुए हिस्से से जुड़ी हुई आवाज लौट-लौट कर, न जाने कहां से आकर, दस्तक दे रही थी। पोर्टिको के वगल की छत पर लगी हुई गिलास की शक्ल की बत्ती की रोशनी, सीधे बूढ़े नौकर के चेहरे पर गिर रही थी। बूढ़ा नौकर उस वक्त, दाहिनी सड़क की तरफ मुंह किए खड़ा था, ठीक ममता के सामने। ममता ने पहचानने की कोशिश की। जहां उसकी आंखें बूढ़े नौकर को देख रही थीं, वहीं दूसरी तरफ उसका मन, उसका दिमाग, यादों के दरीचों में टटोल-टटोल कर कुछ खोज रहा था, कुछ पहचान रहा था और तभी, बड़ी कोशिश के बाद, वह याद का टुकड़ा फिसलते-फिसलते, उसकी पकड़ में आ गया था, जिसके साथ एक खुशी-भरी चीख निकली थी उसके कांपते होंठों से,

“रामू काका...”

“हा ममता, बेटो...” बूढ़ा नौकर अपना सिर हिला रहा था। एक सहारा मिला था। बचपन की यादों से जुड़ा हुआ किसी नाम का सहारा मिला था। तभी जब बूढ़े नौकर ने ममता के कंधे थपथपाना शुरू किया था, वह उसके सीने में मुंह टापकर रोने लगी थी।

ममता रो रही थी, बूढ़ा नौकर रो रहा था और माया देख रही थी, कभी बूढ़े नौकर को और कभी अपनी मां ममता को।

“कहाँ थी तू ममता?... मैंने तो सबर कर लिया था, कहीं मर-छप गई होगी तू!” बूढ़े नौकर ने गमझे से आंसू पोछने हुए कहा था।

बूढ़े नौकर के सीने से अपना सिर उठाते हुए, डबडवाती हुई पलकों को झपकाते हुए ममता ने कुछ कहने की कोशिश की लेकिन शब्द गले में ही फस गए थे।

“बोल बेटो... कह डाल!”

“तुमने ठीक सोचा था, रामू काका! मैं तुम्हें जिंदा दिखती हूँ क्या?”

“नहीं बेटो... नहीं, ऐसा न कह...” मैं तेरा बाप नहीं हूँ, फिर भी क्या बाप से कम प्यार दिया था मैंने?”

“काका!”

“आओ अदर चलो बेटो...” बूढ़े नौकर ने झोला उठा लिया था। यह रामू काका का हुक्म था या बूढ़े बाप की फरियाद, यह ममता की समझ में नहीं आया, लेकिन जब बूढ़े नौकर ने उसके कंधे पर अपना एक हाथ रखा तो वह खुद-ब-खुद उसके साथ चलने लगी थी।

थोड़ी-सी सड़क का फासला पार कर बूढ़ा नौकर, ममता और माया पोर्टिको से बरामदे के अंदर दाखिल हो गए। आगे बढ़कर बूढ़े नौकर ने जाली का दरवाजा खोलकर ममता और माया को अदर किया और फिर जाली के दरवाजे में चिटकनी लगाकर, दूसरा दरवाजा भी बन्द कर दिया। गैलरी के बगल में दाहिनी तरफ महेश मेहता की बँठक थी। बूढ़ा नौकर दोनों को बँठक के अदर ले गया और उन्हें सोफे पर बँठाकर, करीब-करीब भागता हुआ अदर की तरफ गया। ममता ने इस बीच अपनी अस्त-

व्यस्त धोती को ठीक कर लिया था और माया के सिर पर हाथ फेरने लगी थी। तभी बूढ़ा नौकर अंदर से वापस आ गया। उसके हाथ में दो गिलास पानी के थे। उसने एक गिलास ममता को दिया और दूसरे गिलास से माया को पानी पिलाने लगा। लेकिन माया ने गिलास ले लिया और पानी पीने लगी। बूढ़ा नौकर माया के गिलास लेते ही अंदर चला गया, “अभी बुलाता हूँ साहब को” कहते हुए।

ममता देख रही थी, महेश मेहता का वैभव। उस आलीशान बंगले की ऊंची छत वाली बैठक में, कीमती कालीन के ऊपर पैर रखते हुए उसे डर लग रहा था। धूल-भरे पैर, मैले-कुचैले कपड़े पहनकर, गद्देदार सोफे पर बैठते वक्त उसकी रूह कांप गई थी। उसे बार-बार अपनी गलती का अहसास हो रहा था, वह सोच रही थी, आखिर वह यहां आई क्यों? माया के लिए ना? लेकिन अगर महेश मेहता ने माया को रख लेने से मना कर दिया तो? फिर माया उनकी लगती कौन है? माया को वह रखने वाले ही क्यों थे? उसका कौन-सा हक था, किस रिश्ते से वह यहां आई थी? और फिर इतने दिनों बाद, आज, इस हालत में, जब वह पूरी तरह टूट चुकी थी, क्या उसे यहां इस तरह, रात के वक्त आना चाहिए था? न जाने कितने सवाल उसके अंदर घूम रहे थे, उसे, उस वक्त, खुद अपने आप से घिन आने लगी थी। एक तरह की वितृष्णा, एक खास तरह का डर, उसके अंदर उठकर खड़ा होने लगा था। उसने माया की तरफ देखा था। माया उस वक्त अपना सिर उठाए, वह सब कुछ देख रही थी, जो उसने कभी सपने में भी नहीं देखा था, जाना था। उसके अंदर का मोह, एक बार उसे कमजोर बनाने लगा था। क्या कभी वह खुद ऐसी जगह रह सकती थी? ममता ने माया की जगह स्वयं को रखा और तब उसे माया की नादान निगाहों में एक हसरत, एक सुनहरे छ्वाब की परछाईं नजर आई थी। पर दूसरे क्षण उस अनजाने उधार के सुख की चाहत को कुचल डाला था उसने। वह उठकर खड़ी हो गई। उसके उठकर खड़े होते ही माया भी चौंक कर उठ गई थी। ममता ने इतनी देर में वहां से चले जाने का फैसला कर लिया था। वह सोफे के सामने से चलकर माया के करीब आई, उसने माया के सिर पर हाथ फेरा और दरवाजे की तरफ बढ़ने

लगी, तभी उसे महेश मेहता की आवाज सुनाई दी थी, "क्या देख रहा हूँ, ममता - तुम..." एक आश्चर्यजनित खुशी के साथ महेश मेहता ने कहा था। अब तो ममता के लिए चला जाना मुमकिन नहीं था। महेश मेहता के आ जाने के बाद, उनके शब्दों से झलकती हुई खुशी ने, काफी हद तक ममता की दृष्टि दूर कर दी थी। वह दरवाजे से वापस लौट आई और उसी सोफे के पास खड़ी हो गई, जहाँ से उठकर अभी बाहर जाने लगी थी।

"हाँ, शिवा! आज मैं तुमसे कुछ मांगने आई थी।" ममता की आवाज में दर्द था।

"ममता! तुम मुझसे कुछ मांगोगी कभी, ऐसा मौभाग्य मेरा है क्या? कितना कर्ज है, तुम्हारा मेरे ऊपर!"

"कर्ज?"

"हा! पूरी एक जिंदगी का कर्ज, जिसे मात जन्म में भी चुका पाऊंगा मला?"

"वह मैंने कब कहा। मैं यहाँ किसी हक से तो आई नहीं!"

"हक मानो तो है, न मानो तो...बच्चा बैठो तो।"

"यह माया है, मेरी बेटी," ममता ने सोफे पर बैठते हुए कहा।

"जानता नहीं हूँ क्या?" माया को दुलराते हुए महेश मेहता ने उसे अपने पास खींच लिया। माया एक पल को झिझकी, फिर ममता की तरफ देखने लगी। ममता के चेहरे पर कोई विरोध न देखकर वह महेश मेहता के पास बैठ गई।

"क्या हालत है ममता तुम्हारी? हे भगवान, क्या इस पाप से मैं कभी उबर पाऊंगा?" महेश मेहता ने सांभ निकालते हुए कहा।

"कौन-सा पाप? किम कर्ज की बार-बार याद दिलाने हो तुम?" ममता ने सोफे पर अपने कपड़े ठीक करते हुए व्यस्य से कहा।

"नाराज हो न...बहुत नाराज हो मुझसे, फिर मुझे कुछ बहती क्यों नहीं...?"

"अब उन बातों को कहने से क्या होगा? वह बकत की मार थी... शायद मेरी ही तपस्या में कुछ कमी होगी।"

"नहीं...नहीं...कभी नहीं... तुम्हारी तपस्या...इस तरह तुम्हारा..."

जी लेना यही तो है वह पीड़ा जो मेरे मन को सालती रहती है। तुम्हारा न होना...मुझे लगता है, ...जैसे खालीपन...घुप अंधेरो में जैसे हर वार मुझसे कुछ-न-कुछ फिसलकर छूट जाता रहा है।”

“शिवा, मैं जरा जल्दी में हूँ।” ममता ने वात काट दी थी।

“बोलो न ममता !”

“हमारी हालत तो तुम्हें पता होगी न ?”

“हां !” महेश मेहता ने धीरे से कहा।

“इधर कुछ दिनों से माधव कितना गिर चुका है, इसका भी अन्दाज होगा तुम्हें ?”

“कुछ-कुछ पता है मुझे।”

“उस घर को, जिसमें मैं रहती हूँ, जहां मेरी बच्ची है, माधव ने एक ऐसी घिनौनी तस्वीर का हिस्सा बना दिया है, जहां अब और जी सकना मुमकिन नहीं है। माधव एक वहशी जानवर बन गया है। शराबी, जुआरी तो कई होते हैं लेकिन यह चीजें अब तक उसके जिस्म को नहीं, उसकी रूह को मार चुकी हैं।”

“मैंने कोशिश की थी, माधव को समझाने की...”

“कोई नहीं समझा सकता है उसे ! अब वह खत्म हो चुका है... मैं भी खत्म हो चुकी हूँ। नशे की परत से उबरते ही उसकी हिंसा शुरू हो जाती है। घर से जेवर-गहने, कपड़े-लत्ते तो कब के बिक चुके थे और अब...”

“और अब...?”

“और अब जंगली, खूंखार जानवर की तरह मेरी इज्जत...” ममता फूट-फूटकर रोने लगी थी।

“मैं एक वार और कोशिश करता हूँ...।”

“उससे होगा क्या, सबसे कर्ज लिया है उसने ! पैसे-पैसे का मोहताज है वह। गुंडे, शराबी, बदमाश उसके साथ आते हैं, और घर में बैठकर कच्ची-पक्की शराब पीते हैं, जुआ खेलते हैं, उसके साथ...माधव के साथ, उसकी बीबी का, उसकी बेटा का सौदा करते हैं। कई वार मेरी

इज्जत लूटने की कोशिश हो चुकी है। कितनी बार मेरे कपड़े उतर चुके हैं।”

“तुम ममता उसे छोड़ क्यों नहीं देती ?”

“मैं अपने लिए नहीं आई हूँ यहां।”

“फिर भी अगर तुम तलाक लेना चाहो...”

“मेरा सब कुछ चुक गया है, मुझे भुला दो शिवा !”

“नहीं ममता ! मैं... मैं तुम्हें भुला सकता हूँ भला ! मैं तो कहता हूँ, तलाक लेकर यहां क्यों नहीं आ जाती ?”

ममता कुछ देर महेश मेहता को घूरती रही, “मैं यह तो न कहूंगी शिवा, तुम एक कमीने इन्सान हो, लेकिन हा, इतना जरूर कहूंगी, यह बेशुमार दौलत, यह खतबा जो है तुम्हारे पास, इस पाने के लिए ही तो तुमने मुझे छोड़ा था न ?”

“लेकिन इसे पाने के बाद...”

“इसे पाने के बाद, उसे छोड़ने के बाद, ऐसा हुआ, वैसा नहीं, यह सब कायर कहते हैं। तुमने शिवा ! इस दौलत को पाने के लिए, मुझे छोड़ा था न ! और आज जब वह औरत नहीं रही, जिसकी वजह से तुमने यह दौलत पाई, तो फिर वही पहुंच जाना चाहते हो, जहां मे तुमने अपना खेल शुरू किया था !”

“ममता, मुझे समझने की कोशिश करो—वह औरत बदचलन थी, इसका पता मुझे बड़ी देर बाद लगा था।”

“और अब ! मुझे बदचलन बनाना चाहते हो ?”

“मैंने ऐसा तो नहीं कहा...”

“तुम सब एक जैसे हो, सब कुछ कर डालने के बाद, उस हर चीज का जवाब है, तुम्हारे पास जो तुमने भोगी है, जिसका तुमने उपभोग किया है।”

“मैंने क्या पाया है और क्या भोगा है... मैं ही जानता हूँ। कभी कहा तो नहीं तुमसे। आज जब तकदीर ने तुम्हें ऐसे मुकाम पर पहुंचा दिया था...”

“लेकिन वह मुकाम ऐसा नहीं है, जहां हम मिल सके।”

“क्यों ?”

“तुमने मुझे समझ क्या रखा है, शिवा ! इस आलीशान बंगले में, ऐशो-आराम की इस जगह पर, तुम्हारे साथ मैं रहूंगी... उस दौलत को मैं भोगूंगी, जिसने मेरा संसार उजाड़कर रख दिया था... फिर हमारे और क्रिमनल्स के बीच फर्क ही क्या रह जाएगा ?... मुझे इसमें न लपेटो शिवा... थोड़ा-सा सुख जब मेरे भाग्य में नहीं था, तो इतना सुख, इतना आराम भोग पाऊंगी भला !”

“ममता ! यू आर रीयली ग्रेट । आई रिसपेक्ट यू !”

“ग्रेट क्या हूँ, मुझे वह सब कह लेने दो, जिसके लिए मैं यहां आई हूँ । आज तो हृद हो गई ! यह नन्हीं-सी वच्ची, छोटी उम्र से अपने बाप के कारनामे देखती रही है । माधव के जुल्म, उसका बहशीपन, घर की मनहूसियत, इसके अंदर खौफ की न जाने कितनी अंधेरी ढलाने बना गया है । यह कभी संभल पाएगी, इसका शक है मुझे । थर-थर कांपने लगती है यह माधव को देखकर । घर में गुण्डे-बदमाश जो आते हैं न, इधर कई दिनों से इसकी ताक में थे । आज उन लोगों के हाथ माधव ने इसे, अपनी वच्ची को बेच दिया था । बड़ी मुश्किल से इसकी जान बचाकर भागी हूँ ।”

“ओ गॉड !” महेश मेहता का चेहरा तमतमा गया था ।

“तभी तो लाई हूँ, इसे तुम्हारे पास !”

“लेकिन तुम कहां जाओगी ?”

“और कहां, उसी नर्क में ।”

“तुम मेरी बात मानती क्यों नहीं ?... यहां नहीं रुकना चाहती हो न, न रुको, कहीं और तुम्हारे रहने का इंतजाम कर सकता हूँ मैं ।”

“लोग तुम्हारी रखैल कहें मुझे, यही चाहते हो न ?”

“यू आर डिफीकल्ट टू अंडरस्टैंड, बेरी डिफीकल्ट, ममता !”

“अब मैं जाऊंगी शिवा ! कहीं माधव यहां आ गया तो...”

“यह जिन्दगी, कितनी मुश्किल चीज है न ?”

“है भी और शायद नहीं भी...”

“लेकिन, तुमने इसे और अधिक मुश्किल नहीं बना दिया है क्या ?”

“मैंने... तुम... तुम शिवा, मुझे दोष दे रहे हो...”

“मैं तुम्हें दोष दूंगा, भला ! मैं तो आज अपनी भूल का पश्चात्ताप

करना चाहता हू।”

“कुछ भूलें ऐसी होती है, जिन्हें ठीक नहीं किया जा सकता... और फिर जिन्दगी से पूरा-समूचा, बिना टूटे हुए निकल आना, कितना कठिन होता है... है न शिवा।”

“सच में!”

“अच्छा तो मैं चलती हू, अब मेरी बच्ची का ख्याल रखना।” ममता का गला रुध गया था। सोफे से उठकर वह माया के पास आकर रुक गई। बेंचक के बीच वाली गोल मेज के पास महेश मेहता खड़े थे। उन्होंने इसी बीच अपना पाइप सुलगाना शुरू कर दिया था। उधर माया की समझ में कुछ भी नहीं आ रहा था। इतने बड़े घर में, इस कीमती साज-सामान के बीच, इतने बड़े-बड़े लोग, कितनी बड़ी बातें कर रहे थे। उसका तो मामूम दिल घड़क रहा था, उसका नन्हा-सा दिमाग हिसाब लगा रहा था, वस यही सोच रही थी, कहीं उसका भी ऐसा ही घर होता, जहाँ वह एक राजकुमारी की तरह रहती। वह तो परियों का देश था, किसी खूबसूरत ध्वाव में, उस वक्त वह डूबती जा रही थी, खोती जा रही थी, जब ममता उसके करीब आकर रुक गई थी।

मां के करीब आते ही, माया उठकर खड़ी हो गई थी। ममता ने अपने दोनों हाथ फैला दिए थे, जिनमें आकर वह समा गई। खूब प्यार किया था ममता ने उसे। उसके माथे पर, उसके बालों पर हाथ फेरा, उसके गाल चूमे, उसे अपने सीने से चिपका लिया। माया बेहद उदास हो गई थी। डरी हुई, सहमी हुई, वह मा से लिपटी जा रही थी। उधर किसी अनजाने दर्द की कचोट में कराहते हुए, ममता ने धीरे-धीरे माया को उसी तरह अलग किया था जैसे कोई अपने जिस्म का हिस्सा, अपनी जहनियत का टुकड़ा, अपनी रूह का जजबा अलग करे। अदर से छटपटाते हुए भी ममता ने अपने आसू रोक लिए थे और माया के कान में फुसफुसाने हुए कहा था, “तुझे बेटी यही रहना है। आज से इन्हे अपना पापा समझना और मुझे भूल जाना।”

एक मा के लिए यह बहुत बड़ा फैसला था, लेकिन उसे मालूम था, वह कुर्बानी उसे देनी थी। अफसोस क्या करना था उसे, अफसोस करने से

होना भी क्या था, इसीलिए तो उसने अपने मन को मार लिया था, अपने आँसू भी कुचल डाले थे। और फिर अफसोस तो तब होता, उसे होता जिसने पहले कुर्बानी न दी हो। आज इस वक्त तो उसे लग रहा था, उसकी जिन्दगी वारूद का एक ढेर थी, जिससे उबलकर वक्त-वेवक्त, एक आग का दरिया, आज से नहीं, हमेशा-हमेशा से, उसके अंदर उसके मन को, उसके शरीर को, उसकी आत्मा को निगलता रहा है। वह जानती थी, खुद को बचा पाना उसके लिए नामुमकिन था, लेकिन अगर कहीं माया बच जाय तो शायद, मरने से पहले कोई तो काम वह कर जाएगी।

“यहीं रहना और मुझे भूल जाना !” वस इतना ही कह पाई थी ममता उस वक्त अपनी बेटी से। इसके बाद उससे और कुछ कहा नहीं गया था। उसने शिवा को नहीं देखा, माया को नहीं देखा, उस बैठक को, दीवार को, किसी चीज को नहीं देखा और दरवाजे की तरफ चल दी। लेकिन वह आगे नहीं बढ़ पाई। उसका आंचल माया के हाथ में था। उस आंचल में अपने को लपेटते हुए, वह एक बार फिर माया के पास लौट आई। उसके हाथों से अपना आंचल छुड़ाया, माया का माथा चूमा और भागकर बैठक से बाहर चली गई।

ममता जब तक बैठक से लगी हुई गैलरी पार करके पोर्टिको तक पहुंची, महेश मेहता आ गए थे। “ममता, रुक जाओ ! मैं तुम्हें गाड़ी से छोड़ने चलता हूँ।” महेश मेहता ने कहा।

इससे पहले कि महेश मेहता अंदर की तरफ गाड़ी की चाभी लेने को चले, ममता ने उन्हें रोक दिया, “क्या हो गया है, शिवा तुम्हें ?” इतनी रात गए तुम मुझे छोड़ने चलोगे !”

“नहीं तो क्या अकेली जाओगी ?” महेश मेहता ने पीछे घूमकर ममता से पूछा।

“मैं रामू काका के साथ चली जाऊंगी। तुम अंदर जाओ शिवा, माया अकेली है ना।”

“तो मैं रामू काका को भेजता हूँ।” कहकर महेश मेहता अंदर चले गए।

ममता उसी रास्ते से होकर बंगले से बाहर जा रही थी, जिधर से

अभी कुछ देर पहले वह आई थी। रामू काका उसके साथ था और दोनों चुपचाप बंगले के बाहर निकल आए थे। बंगले के बाहर निकलकर ममता और रामू काका ने पैदल ही वस्ती की ओर चलना शुरू कर दिया। लेकिन कुछ ही दूर चलना पड़ा था उन्हें जब एक रिक्शा मिल गया था। रिक्शे में पहले ममता बैठी और फिर रामू काका। आधी रात गुजर चुकी थी। सड़क पर सन्नाटा था। कुछ दूर निकल आने के बाद ममता ने ही पहल की थी, "रामू काका ! मेरी बेटो का ख्याल रखना !"

"अरे ममता ! इस बात की तुम जरा भी चिंता न करना। तैरी बेटो को मैं वैसे ही पालूंगा, जैसे मेरी अपनी बेटो।"

"अब मैं कभी नहीं आऊंगी रामू काका !"

"क्या कह रही हो तुम... अपनी बेटो से नाता तोड़कर जा रही हो ?"

"और क्या काका !" ममता की आंखों से दो आंसू टपककर रामू काका के हाथों पर गिर पड़े थे।

रामू काका के हाथ पर टपके हुए आंसू ममता के मन में जागती हुई उस टीस से निकले थे, जो पहली बार अपनी बेटो को छोड़कर आने वक्त पैदा हुई थी। एक धरधराहट, एक हनक, हुमकतो हुई उसके अंतस्तन में कंपकंपी की लहर दौड़ा गई थी। उसके सामने काली रात में डूबा हुआ आसमान था और दूर-दूर तक फैली हुई मितारों की वह दुनिया थी, जिसमें न जाने कितने-कितने दिनों में वह डूब रही थी, अपनी किस्मत का एक सितारा। इधर कुछ दिनों से उसे लगने लगा था, उसका सितारा वहीं था जो टूटकर आसमान में गिर जाता था और न जाने कहा वातायन के अंधेरों में खो जाता। उसने कितनी-कितनी बार उस सितारे को ढूँढा था, तलाश किया था। और आज वह फिर देख रही थी उसी आसमान की तरफ, अनगिनत मितारों के बीच, कहीं से टूटकर कोई मितारा गिरे, एक बार, सिर्फ एक बार, गिरने के बाद वह सितारा उसकी मुट्ठी में समा जाय और वह फिर कभी ना खोले उस मुट्ठी को।

"ममता ! याद है तुझे..."

"क्या काका ?" ममता ने आसमान से अपनी नजर

पलकों से रामू काका की तरफ देखा ।

“आज से बारह बरस पहले, इसी तरह तू मेरे साथ रिक्शे में बैठकर आई थी ।”

ममता ने अपनी आंखें दूसरी तरफ फेर लीं ।

“शिवा उस दिन पहली बार नौकरी पर जा रहा था और तू मेरे साथ उसे स्टेशन छोड़ने गई थी ।”

“हां काका !” ममता ने धीरे से कहा ।

“और इसी तरह, तेरी आंखों से दो आंसू टपककर मेरी हथेली पर गिरे थे ।”

“काका ! मैं बड़ी अभागिन हूं । उस दिन शिवा को छोड़कर आई तो फिर शिवा से न मिल सकी और अब अपनी बेटी को...”

“ऐसा ना कह... मैं तो हूं न...और फिर तेरा शिवा पहले जैसा नहीं है ।”

“यह बात नहीं है काका !”

“तब ?”

“हर मां अपनी बेटी को डोली में बैठाकर विदा करती है और एक में हूं...”

“तू मजबूर है...”

“हां काका ! माधव के होते हुए भी...”

वस्ती के करीब वाली सड़क पर रिक्शा पहुंच चुका था । ममता ने रिक्शा रुकवाया और उतर पड़ी ।

“काका, अब तुम जाओ...”

“तू अपना घर नहीं दिखाएगी मुझे ?”

ममता ने रामू काका की तरफ देखा । उसकी आंखें गीली होने लगी थीं । रामू काका की तरफ ज्यादा देर नहीं देख पाई थी वह । उसने अपनी आंखें नीचे की तरफ झुका लीं और नाखून से जमीन कुरेदने लगी ।

“तुम्हें तो याद होगा काका !”

“क्या ?”

“क्या-क्या सपने थे घर के !”

"हां !" रामू काका के मुंह से ठंडी सांस निकल गई ।

"तो यह घर अब क्या देखोगे काका !... मैं चलती हूँ ।"

रामू काका के जवाब का इंतजार नहीं किया ममता ने और पीछे मुड़कर चली गई । रामू काका दूर तक ममता को जाते हुए देखता रहा और जब ममता उसकी आंखों में ओसल हो गई तब अपनी पलकें पोंछते हुए वह रिक्शे में जाकर बैठ गया ।

ममता गली की तरफ से ही घर के अंदर आई थी । आंगन में आकर उसने देखा, दरवाजा अभी तक अंदर से बंद था । वह चुपचाप आकर खटौले के पास खड़ी हो गई । तभी उसे माधव का ख्याल आया । थके मन से उसने कुडी नीचे की तरफ गिराई और दरवाजा खोल कर उसने देखा, बाहरी कमरे में कोई नहीं था । वह बाहरी कमरे में आ गई । उसने बाईं तरफ देखा, जहां माधव वेदम, बेहोश-सा पड़ा हुआ था । ममता धीरे-धीरे माधव की तरफ बढ़ने लगी । माधव के करीब जाकर कुछ देर देखती रही । उसी वक्त उसे घर के खुले दरवाजे की याद आई । माधव के पास से हटकर वह बाहरी चौपट तक आई और उसने दरवाजा बंद कर दिया । दरवाजा बंद करने के बाद वह वापस माधव के पास पहुंच गई । एक बार उसने सोचा वह माधव को उठाकर तख्त पर लेटने के लिए कहे, लेकिन दूसरे ही क्षण उसे अहसास हो गया कि इस स्थिति में माधव को उठाना ठीक नहीं होगा । वह वापस तख्त के पास गई और वहां से एक तकिया उठाकर उसने बड़ी मुश्किल के बाद, माधव के सिर के नीचे रख दिया और खुद वहीं बैठ गई ।

ममता उस वक्त माधव को देख रही थी । माधव बड़ी गहरी नींद में सो रहा था । उसकी सास तेज चल रही थी और उसकी गर्दन एक तरफ की झुंझ आई थी । माधव के पास में कच्ची शराब के भभके आ रहे थे । एक तो बेटी को छोड़कर आई थी वह, ऊपर से शिवा ने उससे माधव को छोड़कर अपने साथ रहने के लिए कहा और उसने बड़ी सख्ती से शिवा ने प्रस्ताव को ठुकरा दिया था । ऊपर से लौटते वक्त रामू काका ने पुरा मादों के जर्जुर कुरेद दिए थे । ममता का मन एक अजीब-सी तपन में जलू लगा था । शराब की भभक माधव के मुंह से बराबर आ रही थी । पूरे

कमरा जैसे शराव की भट्टी-सा जल रहा था। चारों तरफ वोतलें उल्टी-सीधी पड़ी हुई थीं।

ममता को याद आया जब पहली बार माधव शराव पीकर आया था। उसके पैरों पर गिर पड़ा था, उससे माफी मांगी थी उसने। उसे लगा बेचारा माधव भी उतना ही बदनसीब था जितनी वह ! जिंदगी ने माधव को कभी संभलने का मौका ही नहीं दिया। उसे लगा जिंदगी और मन, हकीकत और सपना यह दो अलग-अलग चीजें हैं। और जिस वक्त यह एक साथ जुड़ती हैं, वह वक्त बहुत पीछे, बहुत पहले छूट गया था। कसूर न तो माधव का था और न ही नियति का, कसूर तो था सिर्फ उस भ्रम का जिसे एक बार टूट जाने के बाद उसने जोड़ने की कोशिश की थी। वह थक गई थी। माधव के कच्ची शराव के झभके जब उससे और वर्दाश्त न हुए तो वह उठकर अंदर चली गई।

तीन

ममता के चले जाने के बाद महेश मेहता ने माया को बड़े प्यार से घपयपाया और धीरे-धीरे उसे दीवान की तरफ ले गए। दूध का गिलास उसे उठाकर दे दिया। कुछ हिचक के बाद माया ने एक बार में ही दूध पीकर गिलास मेज पर रख दिया। माया के दूध पी लेने के बाद, महेश मेहता ने उसे दीवान पर लिटा दिया और अंदर जाकर एक चादर ले आये। माया के सिर के नीचे कुशन रखने के बाद उन्होंने उसे चादर उड़ा दी।

माया को सुला देने के बाद महेश मेहता को एक सुकून मिला। उनके अकेले मन में कहीं एक अहसास करवट बदलने लगा। यह अहसास उनके अंदर रह-रहकर गुदगुदी मचा रहा था। उन्होंने सारी वस्तियां बन्द कर दीं, सिर्फ वैठक के कोने में रखे हुए लैप को जला दिया। माया को चादर उढ़ाते वक्त, पहली बार उन्होंने ध्यान से उसे देखा तो देखते रह गए थे। वह बिलकुल ममता का प्रतिरूप थी। वही तीखे नाक-नक्श, गोरा रंग,

बड़ी आंखें। भड़े कपड़ों में भी, उस वक्त माया बेहद धुबसूरत लग रही थी। बार-बार उसे देखते रहने को जी चाहता था।

माया के पास में अलग हटकर, महेश मेहता एक आराम कोच पर अग्रनेटे होकर बैठ गए। उनके मन में, उनके दिमाग में, उस वक्त एक घुघ छाई हुई थी। ममता को बाहर तक छोड़कर, बूट्टे नौकर को ममता के साथ भेजकर लौटने के बाद बार-बार उन्हें ममता की बातें कुरेद रही थी। और मन में माया को देखकर एक नया अहसास करवटें बदलने लगा था। इन दोनों के बीच एक फामला था, जिसे पूरा करने के संघर्ष में, उनको शक्तिमयत जूझ रही थी।

उनके अकेले, एकाकी जीवन में ममता ने ऐसी चोट बर डाली थी, जिसे सहन कर लेने के बाद भी, मन में कहीं पर कोई चीज कुरेद रही थी। अपने को कितना छोटा पाया था उन्होंने! उनके सामने, जहां एक तरफ सब कुछ होने हुए भी जैसे कुछ नहीं था, और दूसरी तरफ पूरी तरह टूट जाने के बाद भी, ममता जैसे एक बड़ी ऊंची जगह पर खड़ी होकर, किसी पाक रोगिनी में नहायी हुई, बार-बार उन अपराधों का हिसाब मांग रही थी, जो उन्होंने किए थे और जिनकी अनुभूति हमेशा-हमेशा से उन्हें तडपाती रही थी। वह आलीशान बगला, समूचा वैभव, प्रभुत्व और सारा सुख भी उस अनुभूति की यातना में कभी उन्हें मुक्ति नहीं दिला सका था। दूर बड़ी दूर से बजती हुई शहनाइयां धीरे-धीरे कम होती जा रही थी और महेश मेहता को लग रहा था, वह एक चोर की तरह, जिंदगी के कोने-किनारों में घुसकर ऐशो-आराम के वह टुकड़े बटोरते रह गए जो उनके किसी काम में आ सके। दूसरी तरफ आग का एक गोला था, जिसमें ममता भस्म होती जा रही थी।

...तभी महेश मेहता के चारों तरफ, गोलाकार में, हल्के लाल रंग की रोगिनी होने लगी। वहां सफेद फाक पहने हुए दूध में नहाई-सी, पैरों में महावर लगाए हुए, माया आकर खड़ी हो गई। उसके सीने पर हल्की-हल्की गोलाइयां थीं...वह धीरे-धीरे धिरक रही थी, अपनी मौज में डूबी हुई, मस्ती में नहाई हुई। बातायन के किनारे-किनारे से तभी न जाने कितने साजों की, तरंगों की हल्की-हल्की धुन फूटने लगी। उस धुन पर

माया ने तब नाचना शुरू कर दिया। लेकिन कुछ ही देर बाद, एक झन्नाटे-दार आवाज के साथ, एक डरावना, बदशकल, काले चेहरे, बड़े दांत और लंबे वालों वाला इंसान, माया की तरफ बढ़ने लगा। उसे देखते ही माया का थिरकना रुक गया। वह डर गई... उसने चीखने की कोशिश की, लेकिन चीख गले से निकलकर उसके तालुओं में चिपक गई। उसने भागने की कोशिश की, लेकिन उसके पैर जम गए। उसके चेहरे के मोहक अंदाज और रंग जैसे किसी ने नोचकर अलग फेंक दिए थे और उनकी जगह ले ली थी खीफ और दहशत ने।

वह भयानक किस्म का आदमी, बराबर माया की तरफ बढ़ता रहा। तभी उस आदमी ने माया के चारों तरफ हिंसात्मक हाव-भाव और डरावनी हरकतें करनी शुरू कर दीं। माया उसके चंगुल से निकलने के लिए तड़पने लगी... छटपटाने लगी। चारों तरफ तेज किस्म की धुन बज रही थी... ध्रम, धुत, डीह... ढी... धा... धी... ढन... ढन ! लाल रंग की गोलाकार रोशनी कभी धीमी कभी तेज होती, जिसके साथ संगीत की तर्ज बदल जाती और तभी एक घमाका हुआ संगीत का ! लाल, नीली, पीली, बैंगनी रंग की तमाम रोशनी गडमड होती हुई जैसे किसी विस्फोट में मिली हुई, जुड़ी हुई बिखर गई। लाल रंग की गोलाकार रोशनी बन्द गई। संगीत की धुन नहीं थी, तर्ज की गति नहीं थी। बस थी एक खामोशी, एक घुटा हुआ सन्नाटा, जो खुद अपने आप में भिनभिना रहा था। लंबी-लंबी सांसें चल रही थी, जैसे कोई दौड़-दौड़कर अंधेरे में टकरा रहा हो, अनगिनत, चलती-फिरती खामोश छाया से...

महेश मेहता की आंख खुल गई थी। कमरे में अंधेरा था। वह दोनों हथेलियां रगड़ रहे थे। उनका चेहरा पसीने से लथपथ था। उनके पैर कांप रहे थे। उन्होंने उठकर बैठक की बत्ती जला दी और दीवान के करीब जाकर माया के पास खड़े हो गए। माया खामोश नींद की गहराइयों में डूबी हुई थी। वह कुछ देर यूँ ही, उसके पास रुके रहे, तभी उन्हें याद आया वह किस्सा जो ममता ने माया के बारे में बताया था।

दोनों हाथों से अपना चेहरा पोंछते हुए, महेश मेहता मैटल पीस की तरफ बढ़े। मैटल पीस के ऊपर से उन्होंने पाऊच और पाइप उठाया।

पाऊच से पाइप साफ करने वाला चाकू निकाला। चाकू से पाइप साफ करने के बाद, पाइप उन्होंने सेंटर टेबल पर रख दिया। पाऊच से तबाकू की पत्तियां निकालने के बाद, हथेली पर रखकर कुछ देर रगड़ने रहे। उनकी आंखें झुकी हुई थी, माथे पर पसीने की हल्की बूंदें थी और बीच-बीच में, उनका हाथ काप जाता था। तबाकू के छिलके तैयार करने के बाद उन्होंने पाइप भर लिया। होठों के बीच, गाउन की जेब में साइटर निकालकर उन्होंने पाइप जलाया और लंबे-लंबे कश लेने लगे। पाइप से धुआं उनके मुह के अंदर जाकर नाक के नथुने से निकल रहा था। गहरे कश में खिचकर धुएं के छल्ले चारों तरफ फैलने लगे। महेश मेहता के दिमाग की धुंन छटने लगी। तब कही जाकर उन्हें उस अहसास की गर्माहट का भी पता लगा जो माया के आने में उनके सीने में बार-बार उठाल मार रही थी। उन्हें लगा, उनके अंदर की वह मुर्दा ठडक धीरे-धीरे निकलकर भागने लगी।

अपने बाप के घर से निकल आने के बाद माया के लिए महेश मेहता के घर का माहौल नया था, अजूबा था। इतना सुख, इतना ऐश्वर्य, इतनी दौलत, उसने सपने में भी नहीं देखी थी। ममता के चल जाने के बाद, कई दिनों तक वह गुमसुम, उदास, खोई-खोई-सी रहा करती थी। अंधेरे से उसे डर लगता था। दूर-दूर तक माधव की लाल-लाल आंखें, उमका पीछा किया करती। शराब के नशे में धुत, उन तीन शोहदों के बीच, उस दिन जब माधव ने उसे पटक दिया था, तब उसने अपनी पाक निगाहों से, उनके चहरी चहरो को देखा था। डरी हुई हिरनी जैसी किसी खौफनाक मंजर को देखकर भागने लगे और भागते-भागते किसी ऐसी जगह पहुंच जाए जहां हवा में, जहां माहौल में, जहां हर चीज उसे महफूज लगे, बेसादता, बेलाग, खुली हुई, महकदार! माया के नन्हे से दिल ने महेश मेहता के घर को अपना घर मान लिया था। कुछ ही दिनों में वह ममता को भूल गई, माधव को भूल गई, वह गदगी, वह धिनोनापन, सब कुछ भूल गई।

ममता तो न मिलनी थी उन्हें और न मिली, हां ममता का प्रतिरूप जो माया की शबल में उभरकर आ रहा था, उनके पास जहर था। पहले तो अपनी उदास जिंदगी में, डूबते हुए तिनके की तरह, उन्होंने माया

को गले लगाया था; लेकिन धीरे-धीरे माया एक तेज चढ़ते हुए नशे की तरह उनके ऊपर हावी होती चली गई। एक खूबसूरत अहम् का, एक खूबसूरत टुकड़ा, जैसे जानी-पहचानी उन्न की गलियों से, गलियारों से निकलकर अचानक सामने आ गया था।

महेश मेहता के सामने दूर तक एक तराशा हुआ, निखरा हुआ, एक हसीन नजारा था, जिसकी पाक रोशनी बार-बार उनके अंदर रोमांच की, अनुभूति की अनगिनत तरंगें उठा दिया करती। चंद दिनों में ही माहील और कपड़ों की वजह से माया का रूप निखर आया। तब वह, गरीबी-विपदा में पली हुई, खौफ और दहशत के अंधेरों में भटकती हुई, माधव की लाल-लाल आंखों और गुंडों की घिनौनी हरकतों से सहमी हुई माया नहीं थी। तब तो वह स्वच्छंद हिरनी की तरह अठखेलियां करती हुई, खिले हुए फूल की महक की तरह, महेश मेहता के इर्द-गिर्द छाई जा रही थी, लिपट रही थी। शाम की चाय के बाद से रात के सोने तक, महेश मेहता वस माया के साथ रहते। उसके साथ खेलते, पढ़ते-पढ़ाते, घूमते, खाते-पीते।

कितने-कितने दिनों बाद, दर्द से छटपटाती हुई उनकी अंतरात्मा ने कोई ऐसा आधार पाया था, जिसे छू-भर लेने से चारों तरफ महक में डूबी हुई नन्हीं-नन्हीं फुलझड़ियां फूटने लगतीं। माया के उठने से पहले, वह जाग जाया करते। माया का अच्छे, स्कूल में दाखिला करवा चुके थे वह। स्कूल जाने के लिए तैयार होने में वह माया की मदद किया करते। नहाना-नहलाना, स्कूल की ड्रेस पहनाना, कित्तवें-कापी, पेंसिल का पूरा इंतजाम करने के बाद, वह माया के साथ नाश्ता किया करते। माया को स्कूल छोड़ते हुए, समय से पहले, वह दफ्तर पहुंच जाया करते। स्कूल से छुट्टी होने पर महेश मेहता, माया को लेते हुए, घर आ जाते। उसकी ड्रेस वगैरा बदलकर, उसके साथ दोपहर का खाना खाते। कुछ देर आराम करने के बाद माया को सुलाकर वह दफ्तर चले जाते। थोड़ा-सा काम ही करते महेश मेहता दफ्तर में। वहां उनका जी नहीं लगता। वस पांच बजते ही दफ्तर छोड़ देते और सीधे घर आकर माया के साथ चाय पीते। हमेशा से महेश मेहता ऐसे नहीं थे। सवेरे आठ बजे से रात नौ बजे तक दफ्तर के काम में मशगूल रहा करते थे। ममता को छोड़कर जब उन्होंने मधु से

शादी की थी, तब मधु की मां जिंदा थी। शादी के बाद महेश मेहता घर-जमाई बनकर रह गए थे। उनकी पत्नी मधु के कोई भाई-बहन नहीं था। मधु के घर में यह कोई नई बात नहीं थी। मधु के बाप भी करीब-करीब इसी तरह घर के मालिक बने थे। हालांकि महेश मेहता और मधु के बाप में एक खास फर्क जरूर था। जहां वक्त के साथ न दौड़ सकने के कारण मधु के बाप गुजर गए थे और मधु की मां भालकिन बन गई थी, वहां मधु के गुजर जाने के बाद, महेश मेहता वैसे ही स्मार्ट, हैंडसम और चुस्त थे। महेश मेहता को पढ़ाई-लिखाई और नौकरी के चक्करों में काफी दिनों तक बाहर रहना पड़ा था। बड़े दिनों बाद उन्हें मधु के चाल-चलन के बारे में पता चता था। बलब जाना, डास करना, ड्रिंक करना, ताश खेलना मधु की जिंदगी का हिस्सा था। उधर महेश मेहता के पास मधु के लिए वक्त नहीं था और तब तक मधु को भी उनकी कोई खास जरूरत नहीं रह गई थी। महेश मेहता में काम करने की लगन थी और मधु के अंदर दूसरे मर्द से दोस्ती करने की भूख।

मधु की मौत के बाद, इतने बड़े बंगले में महेश मेहता वस अकेले ही मंडराया करते। उन दिनों ममता की याद में डूबे रहने पर, जब वह अपने वक्त का हिसाब करते तो उन्हें लगता, एक खूबसूरत इमामवाड़े में, कीमती फर्नीचर, कालीन, एअर कंडीशनर और फैंसी पर्दों के बीच उन्हें जिंदगी ने दफन कर दिया था। जब तक दफतर में रहते, उनका जी लगा रहता, लेकिन घर तो उन्हें काटने को दौड़ता। जहां एक तरफ मधु की हरकतों, उसके चाल-चलन से दुखी रहते वह, वहां दूसरी तरफ बार-बार उन्हें ममता के प्रति किए गए अपने अन्याय का भी अहसास हुआ करता। इसी-लिए तो उस दिन जब ममता, माया को लेकर उनके पास आई थी, तब सबसे पहले जिस ख्याल ने उनकी जहनियत को छेड़ा था, वह था, अकेले-पन की ऊब से निकलता हुआ, बेजार जिंदगी से जन्मा एक अहसास, ममता को फिर से पा लेने का। यही खाहिश तो बार-बार उनकी रगों को छेड़ा करती।

लेकिन ममता, गरीबी, जुल्म, हिंकारत और अपमान : अंधेरो में भटकते हुए भी, उस मिट्टी से बनी हुई औरत थी,

मुकाम पर, उस आदमी के पास लौट सकने वाली नहीं थी, जिसने उसे धोखा दिया था। वह यह भी जानती थी, दो मुर्दा जिंदगी, जिंदादिल नहीं बन सकती थीं। उधर महेश मेहता का मन बार-बार ममता के लिए तड़पता। वह ममता को कैसे बताते जो अपनी बेशुमार दौलत और बे-हिसाब प्रभुत्व से न जाने कितनी औरतें खरीद चुके थे। लेकिन हर औरत के साथ सोने पर उन्होंने बस ममता को ही तलाश किया था। ममता भला कहां मिलती उन्हें! हां, उसकी बेटी माया उनके घर में आ गई थी। माया का हंसना, माया का बोलना, उसके चेहरे की शिकन, उसके अंदाज, उसकी अदाएं ममता की तरह थीं : न जाने उन्हें कितनी बार लगता, उम्र का फासला तोड़कर ममता अपने शुरू के दिनों में लौट आई थी।

ऐसे दिनों में, एक दिन महेश मेहता अपनी बैठक में माया के साथ अध-लेटे हुए बैठे थे। माया उनकी जांघ पर सिर रखे हुए थी। वह माया के लहराते हुए बालों से खेल रहे थे। लैंप से धीमी-धीमी रोशनी आ रही थी और ग्रामोफोन पर एक धुन बज रही थी। धीरे-धीरे बालों से खेलते-खेलते महेश मेहता शोख आवाज और अदाओं के साथ, माया के गुलाबी गालों पर हल्की-हल्की प्यार की चपत लगाते हुए गुनगुना रहे थे। गुनगुनाते हुए जब उनकी आवाज तेज होने लगी, तब माया भी उठकर बैठ गई और उनके साथ तरन्नुम मिलाकर गाने लगी—

वन एण्ड टू, आई लव यू
लेट्स प्ले द गेम आफ लव
थ्री एण्ड फोर एंड वांट यू मोर,
लेट्स प्ले द गेम आफ लव
फाइव एण्ड सिक्स एण्ड किस मी क्विक
सेवन, ऐट एण्ड नाइन
टिल द एण्ड आफ टाइम,
लेट्स प्ले द गेम आफ लव ।

गाना खत्म होने के पहले महेश मेहता खड़े हो चुके थे और अपनी उंगली गोल-गोल नचाते हुए बार-बार गाना गा रहे थे। वह बीच-बीच में

घूमते जा रहे थे, चक्कर लगा रहे थे और हंसते जा रहे थे। गाना खत्म होने पर माया दौड़कर उनसे लिपट गई थी। महेश मेहता ने माया को उठाकर ऊपर तक उछाल दिया और फिर हाथ पकड़कर उसे गोल चक्करों में घुमाने लगे थे। माया उनके हाथों को मजबूती से पकड़े हुए घूम रही थी, चक्कर लगा रही थी—उसके पैर जमीन से ऊपर थे। महेश मेहता ने जैसे ही उसे जमीन पर रोका, वह उचककर दोनों हाथ उनके गले में डालकर झूल गई। हंसी में खिलखिलाते हुए महेश मेहता के गालों को वह बार-बार चूमने लगी—फाइव एण्ड सिक्स किस भी क्विक गाते हुए।

एक नगीला अंदाज, उम्र की कगार को लाधकर महेश मेहता के अंदर जागने लगा था। कितने-कितने दिनों बाद, उनके जीवन में वह घड़ी आई थी, जब वह हंस रहे थे, गा रहे थे, बच्चों की तरह खेल रहे थे।

हर दिन महेश मेहता के लिए खुशियों की बहार लेकर आ जाता। उनकी मुर्दा ज़िंदगी में माया ने जान डाल दी थी। उसकी मामूमियत, हसीन अदाओं में डूबी हुई दबाव की तरह खूबमूरत उसकी शक्तिमयत, बार-बार हवा के शोको की तरह लहराती हुई उनसे लिपट जाती।

माया के माथ हसते-खेलते दिन गुजरते चले जा रहे थे, तभी एक दिन महेश मेहता, माया को सुलाकर खुद सोने जा रहे थे तो बूढ़े नौकर रामू ने माधव के आने की बात कही थी। माधव का नाम, रामू काका के मुह से माधव का नाम, महेश मेहता के दिलो-दिमाग पर विजली बनकर गिरा था। उन्हें लगा था, पैर के अगूठे से सिर के बालों तक कोई आग की लहर पल-भर में उन्हें जला गई थी। ऐसा नहीं था, जो उन्हें माधव के आने की उम्मीद नहीं थी या फिर वह समझते थे, माया के महा रहने को माधव कभी नहीं जानेगा या फिर जान देने के बाद, आएगा नहीं। बस इस बात को वह इन दिनों भूले हुए थे। असल में वह खुश थे, संतुष्ट थे, अपने चारों तरफ का माहौल जो माया से जुड़ा हुआ था, उन्हें लग रहा था, उनकी पकड़ में आने लगा था। तभी किसी भयावह दबाव की तरह एक दिन माधव आकर खड़ा हो गया था। किसी अनजाने डर की कंप-कंपी उनके दिमाग के कोने-कोने में फैल गई। एक गंदी मरोड़ हुई उनके पेट में, जिसके साथ ही तालुओं से उभरकर एक कसैलापन उनके मुह में

भर गया। एक पल खामोश रहने के बाद उन्होंने बूढ़े नौकर से माधव को नीचे बैठाने के लिए कह दिया था और खुद ठंडी सांस भरकर गाऊन पहनने के लिए, अंदर की तरफ चले गए थे।

महेश मेहता के आने पर माधव उठकर खड़ा नहीं हुआ और न ही उसने कुछ कहने की कोशिश की। बस ड्राइंगरूम की हर चीज को तौलता रहा, जांचता-परखता रहा, जैसे कोई दरिदा अपने शिकार को तौल रहा था।

“कैसे हो माधव, ममता तो ठीक है ना?” महेश मेहता की ही पहल करनी पड़ी।

माधव की तंद्रा में विघ्न पड़ा और एक जहरीले नाग की तरह वह उबल पड़ा, “मुझे मालूम था हमें देखकर आपको ममता का ही ख्याल आएगा।”

“क्या?”

“ममता...ममता...ममता नाम की एक औरत मेरी वीवी है, जिसकी आपसे आशनाई है। उस बेवफा औरत से तो मैं वाद में निपटूंगा,” धव हांफ रहा था, “पहले यह बताइए माया कहां है?”

महेश मेहता को इसी चीज का डर था। माधव के नाम से अभी कुछ देर पहले जो कंपकंपी हुई थी, पेट में जो मरोड़ पैदा हुई थी, वह इसी डर से थी। इतने दिनों के भीतर माया उनसे जुड़ चुकी थी, उनके दिल से, उनके दिमाग से, उनके हिस्से-हिस्से से जुड़ चुकी थी। पहले तो उन्हें ख्याल ही नहीं था, लेकिन धीरे-धीरे एक खौफ उनके अंदर घर करता जा रहा था कि अगर किसी दिन माधव सामने आकर खड़ा हो गया और उसने माया को मांगा तो उनके पास क्या जवाब होगा? और आज भूले हुए ख्यालों की तह से उठकर माधव आ ही गया था। उन्हें सामना तो करना ही था, यह सोचकर दूसरे ही क्षण उन्होंने अपने को संभाल लिया, “माया, क्या हुआ माया को?”

“क्या हुआ माया को?” माधव ने विराते हुए कहा, “मजाक समझ रखा है, किसी की ब्रेटी को छुपाकर रख लेना इतना आसान नहीं है।”

“माधव! चले जाओ यहां से...तुम अपने को वाप कहते हो...हैवान

हो तुम...इंसानियत के नाम पर कलंक हो तुम !”

“हूँ तो ! आपको मुझसे रिश्ना बनाना है क्या ? मैं तो अपनी बेटी लेने आया हूँ ।”

“न दूँ तो ?”

“तो...” माधव गुरारिया, “तो मैं पुलिस के पास जाऊंगा ।”

“पुलिस ? पुलिस की घमकी और मुझे ? मेरा ओहदा जानतं हो ?”

“जानता हूँ...जानता हूँ, लेकिन उसका जवाब है मेरे पास...अब-चार वालों से कह कर आपके कारनामों का चिट्ठा छाप दूंगा...तब...तब क्या करेंगे आप ?”

महेश मेहता की समझ में आने लगा था । वह जरा आगे बढ़े और उन्होंने माधव के कंधे पर अपना हाथ रख दिया, “माधव ! बोलो, कितने पैसे चाहिए तुम्हें !”

“पैसे...मुझे पैसे नहीं...अपनी बेटी चाहिए ।”

“मत लो अपनी जुवान से यह पवित्र नाम ! अगर उसे अपनी बेटी मानते हो, तो यह भी जानते होंगे, किस तरह वह रहेगी यहां ।”

“हर मोह की कीमत होती है, अगर आपको उससे मोह हो गया है,” माधव हंसने लगा, “तो ठीक है, माया यही रहेगी ।”

“कितने पैसे दूँ ?”

“दस हजार ?”

“फिर तो नहीं आओगे यहां ?”

“अभी नहीं !”

“फिर कब ?”

“अगर जिन्दा रहा तो...” माधव ने बदमाशी से मून्कराने हुए कहा ।

“लेकिन यहां इस घर में, वादा करो, कभी नहीं आओगे ।”

“यहां नहीं तो फिर कहा ?”

“कहीं नहीं...सिर्फ टेलीफोन...वह भी दस महीने बाद ।”

“मुझे मंजूर है !”

“तो अभी जाओ, कल दफ्तर में आ जाना !”

“लेकिन कुछ पैसे अभी चाहिए मुझे।”

महेश मेहता ने गाऊन की जेब से एक हजार रुपये निकाले जिसे झपटकर माधव ने ले लिया और नोट गिनते हुए, लड़खड़ाता हुआ बाहर चला गया।

महेश मेहता का मन बड़ा उदास था। रात-भर वह सो नहीं सके थे। न जाने कितनी दूर तक उनका पीछा करती रही थी वह काली छाया जो इधर कई बार से, उनके अंदर से उभर कर सामने आ जाती। उसे पकड़ कर, उसे छूकर, उसे जानने की तमाम कोशिश कर डाली थी उन्होंने, लेकिन हर बार उनकी पकड़ से छूटकर वस अंधेरे में वह खो जाती। कई बार ऐसा होता जब रात के वक्त माया मुस्कराती हुई, गुड नाइट कहकर वेडरूम में सो जाने के लिए चली जाती तो अपने बंगले के वागीचे, वरामदे से लेकर कमरों तक वह घूमते रहते। कई बार, कई-कई दिनों तक उन्हें नींद नहीं आती। जब कभी आराम कुर्सी पर लेटकर उनकी आंख जरा देर के लिए लग जाती तो वही डरावनी छाया, उनके इर्द-गिर्द मंडराती और कभी उन्हें लगता वह छाया, एक-दो प्रतिरूप में घिरती हुई, छुपती हुई, गोल घेरों में माया की तरफ भट्टे इशारे करते हुए आगे की तरफ बढ़ती रहा करती।

माया को स्कूल छोड़कर उस दिन वह घर लौट आए थे। उनकी तबियत कुछ ठीक नहीं थी। एक घबराहट, एक बेचैनी उनके अंदर घट-घटकर बढ़ रही थी। गाड़ी खड़ी करने के बाद, वैसे ही वह सीट पर बैठे रहे। फिर थके हाथों से गाड़ी का दरवाजा खोलकर वह बाहर निकले और धीरे-धीरे घर के पिछले हिस्से की तरफ चल दिए। कुछ ही दूर चले होंगे महेश मेहता, तभी रामू दौड़ता हुआ उनके करीब आया। “मालिक !” रामू की आवाज में डर था, बेचैनी थी। बूढ़े नौकर की आवाज जैसे पैनी काट बना गई थी उनके अंदर ! उन्होंने बिना कुछ कहे, धीरे-धीरे बूढ़े नौकर की तरफ मुड़कर देखा।

“मालिक ! माधव मर गया... सुना आपने, माधव का खून हो गया।”

“क्या ?”

“हां मालिक ! ममता ने उसका खून कर दिया !”

“ममता ने खून कर दिया ?”

“हां मालिक !”

“कब ? कैसे ? कहा ?”

“कल रात में किसी समय उसने माधव के ऊपर पत्थर की सिल पटक दी थी ।”

“माधव को तो जाना ही था एक दिन... फिर ममता ने यह सब क्यों किया ?” अपने आपसे कहते हुए महेश मेहता गाड़ी की तरफ बढ़ने लगे । गाड़ी में बैठकर उन्होंने बूढ़े नौकर रामू को बुलाकर कहा, “माया से कुछ ना कहना काका ?”

“नही मालिक ! कभी नहीं ! !”

महेश मेहता जब तक ममता के घर पहुंचे, माधव की लाश पोस्ट-मार्टम के लिए जा चुकी थी । ममता को पुलिस ले गई थी ।

पुलिस स्टेशन में नामी, रतबेदार और शोहरतमंद महेश मेहता आए थे, यह एक बड़ी बात थी । चारों तरफ अदब और हुजूरत का माहौल था ! तभी तो जब ममता ने महेश मेहता से मिलने से इंकार कर दिया, तो पुलिस स्टेशन के दरोगा, सिपाही, कास्टेबल, मुशी, सब के सब ममता के पीछे लग लिए थे । समझा-बुझाकर उसे महेश मेहता से मिलने के लिए राजी कर लिया था उन्होंने ।

ममता असल में दबे पाव महेश मेहता से मिलने आई थी । उस समय उसके अदर न तो मौन का सन्नाटा था और न ही जिदगी की उम्मीद । उन वक्त उसे न तो अपनी नियति से कोई शिकायत थी और न ही महेश मेहता से कोई गिला । वह तो, उस वक्त, जिदगी की तमाम-तमाम हदों को पार कर किमी ऐसे मुकाम पर पहुंच चुकी थी, जहां उसके लिए किसी चीज को पा लेना या खो देना, बेमाने या । जैसे कोई हार मान ले, सब कुछ छोड़कर जी सकने या मर जाने की तमन्ना तक से नाता तोड़ ले, जैसे घटकों के अदर सालती हुई कोई पीड़ा दूर-दूर तक बंद अंधेरो में छटपटाती हुई, वापस लौटकर वही आ जाए जहां से वह उठी थी, जहां उसने करवट बदली थी । ममता का महेश मेहता से न मिलने का फैसला ऐसी ही मनःस्थिति से उपजा था । वह तब किसी से क्या मांगती, जब धीरे-

“लेकिन कुछ पैसे अभी चाहिए मुझे।”

महेश मेहता ने गाऊन की जेब से एक हजार रुपये निकाले जिसे झपटकर माधव ने ले लिया और नोट गिनते हुए, लड़खड़ाता हुआ बाहर चला गया।

महेश मेहता का मन बड़ा उदास था। रात-भर वह सो नहीं सके थे। न जाने कितनी दूर तक उनका पीछा करती रही थी वह काली छाया जो इधर कई बार से, उनके अंदर से उभर कर सामने आ जाती। उसे पकड़ कर, उसे छूकर, उसे जानने की तमाम कोशिश कर डाली थी उन्होंने, लेकिन हर बार उनकी पकड़ से छूटकर वस अंधेरे में वह खो जाती। कई बार ऐसा होता जब रात के वक्त माया मुस्कराती हुई, गुड नाइट कहकर वेडहम में सो जाने के लिए चली जाती तो अपने वंगले के बागीचे, बरामदे से लेकर कमरों तक वह घूमते रहते। कई बार, कई-कई दिनों तक उन्हें नींद नहीं आती। जब कभी आराम कुर्सी पर लेटकर उनकी आंख जरा देर के लिए लग जाती तो वही डरावनी छाया, उनके इर्द-गिर्द मंडराती और कभी उन्हें लगता वह छाया, एक-दो प्रतिरूप में घिरती हुई, छुपती हुई, गोल घेरों में माया की तरफ भट्टे इशारे करते हुए आगे की तरफ बढ़ती रहा करती।

माया को स्कूल छोड़कर उस दिन वह घर लौट आए थे। उनकी तबियत कुछ ठीक नहीं थी। एक घबराहट, एक वेचैनी उनके अंदर घट-घटकर बढ़ रही थी। गाड़ी खड़ी करने के बाद, वैसे ही वह सीट पर बैठे रहे। फिर थके हाथों से गाड़ी का दरवाजा खोलकर वह बाहर निकले और धीरे-धीरे घर के पिछले हिस्से की तरफ चल दिए। कुछ ही दूर चले होंगे महेश मेहता, तभी रामू दौड़ता हुआ उनके करीब आया। “मालिक !” रामू की आवाज में डर था, वेचैनी थी। बूढ़े नौकर की आवाज जैसे पैनी काट बना गई थी उनके अंदर ! उन्होंने बिना कुछ कहे, धीरे-धीरे बूढ़े नौकर की तरफ मुड़कर देखा।

“मालिक ! माधव मर गया... सुना आपने, माधव का खून हो गया।”

“क्या ?”

“हां मालिक ! ममता ने उसका खून कर दिया !”

“ममता ने खून कर दिया ?”

“हां मालिक !”

“कब ? कैसे ? कहाँ ?”

“कल रात में किसी समय उसने माधव के ऊपर पत्थर की सिल पटक दी थी।”

“माधव को तो जाना ही था एक दिन... फिर ममता ने यह सब क्यों किया ?” अपने आपसे कहते हुए महेश मेहता गाड़ी की तरफ बढ़ने लगे। गाड़ी में बैठकर उन्होंने बूढ़े नौकर रामू को बुलाकर कहा, “माया से कुछेना कहना काका ?”

“नहीं मालिक ! कभी नहीं ! !”

महेश मेहता जब तक ममता के घर पहुंचे, माधव की लाश पोस्ट-मार्टम के लिए जा चुकी थी। ममता को पुलिस ले गई थी।

पुलिस स्टेशन में नाभी, रुतवेदार और श्रीहरतमंद महेश मेहता आए थे, यह एक बड़ी बात थी। चारों तरफ अदब और हजूरत का माहौल था ! तभी तो जब ममता ने महेश मेहता से मिलने से इकार कर दिया, तो पुलिस स्टेशन के दरोगा, सिपाही, कास्टेबल, मुशी, सब के सब ममता के पीछे लग लिए थे। समझा-बुझाकर उसे महेश मेहता से मिलने के लिए राजी कर लिया था उन्होंने।

ममता असल में दबे पांव महेश मेहता से मिलने आई थी। उस समय उसके अंदर न तो मौत का सन्नाटा था और न ही जिदगी की उम्मीद। उस वक्त उसे न तो अपनी नियति में कोई शिकायत थी और न ही महेश मेहता से कोई गिला। वह तो, उस वक्त, जिदगी की तमाम-तमाम हद्दी को पार कर किसी ऐसे मुकाम पर पहुंच चुकी थी, जहां उसके लिए किसी चीज को पा लेना या खो देना, बेमाने था। जैसे कोई हार मान ले, सब कुछ छोड़कर जी सकने या मर जाने की तमन्ना तक से नाता तोड़ ले, जैसे घड़कनो के अंदर सालती हुई कोई पीड़ा दूर-दूर तक बंद अंधेरो में छटपटाती हुई, वापस लौटकर वहीं आ जाए जहां से वह उठी थी, जहां उसने करवट बदली थी। ममता का महेश मेहता से न मिलने का फैसला ऐसी ही मन-स्थिति से उपजा था। वह तब किसी से क्या मांगती, जब धीरे-

धीरे उसने खुद सब कुछ खो दिया था। एक था उसका अतीत, एक था उसका वर्तमान और आने वाले वक्त के ऊपर उसका भरोसा उठ चुका था। अतीत ने हमेशा उसके जजबातों को पकड़कर तोड़ डाला था। पहले उससे शिवा को छीना, फिर माधव को। वह उस माधव के छिन जाने का अफसोस नहीं कर रही थी जिसको उसने मार डाला था, वह तो रोती रही थी उस माधव के छिन जाने पर जिसने उसे मर जाने से बचाया था, कितने दिनों पहले !

लेकिन महेश मेहता से फिर भी वह मिलने चली आई थी महज इसलिए, वह चाहती थी उसकी बेटी माया यह सब न जाने और यही एक बात तब उसे कहनी थी महेश मेहता से।

कुछ पल के लिए वह दूर चली गई थी, बहुत दूर ! उन जेल की सलाखों से, महेश मेहता से, उस सारे माहौल से वह दूर चली गई थी। ...उसने पाया था अपने आपको चंद्र घंटों पहले माधव की लाश के बगल में। वह पत्थर की सिल जो उसने माधव के सिर पर पटक दी थी, लुढ़ककर थोड़ा नीचे आ गई थी और उसके ऊपर खून की पतली धार बहने लगी थी। हाथ में जब तक पत्थर की सिल थी, वह एक ममता थी और हृदय से निकलकर जब तक वह सिल माधव के सिर के ऊपर आकर गिरी थी, एक दूसरी ममता जैसे पहली ममता की छाया से निकलकर खड़ी हो गई थी। वक्त का वह लमहा, उसे न जाने कितने टुकड़ों में बांट गया था। जितनी तेजी के साथ उसके हाथ से सिल छूटकर गिरी थी, उतनी ही तेजी के साथ उसके बदन के अंदर, जांघों से लेकर माथे तक एक मुर्दा ठंडक व्याप्त हो गई थी। उसका रोम-रोम कांप उठा था। वह मुर्दा ठंडक उस सिल से कहीं ज्यादा बजनदार थी और फिर यह तो आज छूटकर ऊपर चली गई थी, इसने तो आज उसे न जाने कितनी यातना से मुक्ति दिलाई थी ! लेकिन उस मुर्दा ठंडक का आयतन, आकार और बजन कितने-कितने दिनों उसके पैरों से चिपटकर, लिपटा हुआ था, वह खुद उसमें समाती जा रही थी। एक विस्फोट हुआ था, एक धमाका हुआ था, जिसने एक ही झटके में उसे मुक्त करा दिया और उसके साथ दिमाग की नसों को झकझोर कर रखे दिया था। एक अजीब-सी स्थिति थी। उसके सामने

उसका पति, उमकी बच्ची का बाप माधव मरा हुआ पड़ा था...जिसकी मौत खुद उमके हाथों हुई थी। ममता चारपाई के ऊपरी हिस्से से घूमकर पैताने की तरफ आ गई। उसने बेजान, बेबस, बेजार माधव को देखा। ऊपर का हिस्सा उससे देखा नहीं गया। धीरे-धीरे उमकी नजर नीचे की तरफ माधव के पैर पर ठहर गई। वह कुछ देर माधव के पैर देखती रही और फिर वहीं जमीन पर बैठ गई। थोड़ा झुकते ही, उमके दोनो हाथ माधव के पैर पर थे और उमका माया पैर के तल्लों पर !...

“ममता ! यह सब क्यों किया तुमने ?” महेश मेहता की फुसफुसाहट में दर्द था। वह शायद—यह छह शब्द उनके अंदर की कसक में डूब-डूबकर निकले थे।

ममता जब आई थी, महेश मेहता दूसरी तरफ देख रहे थे। तभी वह अपनी दुनिया के अंधेरों में चली गई थी...खो गई थी। उसका मन उदास हो गया था, उसकी आंखें भर आई थी, एक घुनघुनाता हुआ सन्नाटा उसके और महेश मेहता के बीच जगह बना चुका था। तभी तो ममता को देखकर भी महेश मेहता ने पहले कुछ कहा नहीं था। फिर शून्य में देखती हुई उसकी नजर को पकड़कर ही उन्होंने खुद तक को न मुनाई देने वाली आवाज में ममता से सवाल किया था।

“ममता ! यह सब क्यों किया तुमने ?” महेश मेहता के यह शब्द ममता को दूर बड़ी दूर से मुनाई दिए थे और इन शब्दों की फुसफुसाहट में बढ़कर वह अंधी ढलानों से लौटकर वापस आ गई थी। उसने देखा महेश मेहता को, उस माहिल को, जिससे वह इन चंद लमहो के लिए दूर चली गई थी, और तभी उसे अपनी गीली आंखों का ख्याल आया था। ममता ने अपनी घोती के किनारे में आंखें पोछ डाली और तब महेश मेहता को देखते हुए उसने कहा था, “यह तुम पूछ रहे हो, शिवा !”

“हां, इसलिए कि मैं तो जानता था, वह तुम्हें मार डालेगा लेकिन तुम...”

“मैं शायद ऐसा कभी नहीं करती...”

“बोलो ममता ! कह डालने से जी हल्का हो जाएगा।”

“एक बार फिर ममता महेश मेहता से अलग होने लगी। उसने अपना

चेहरा घुमा लिया और निगाहें दीवार पर गड़ा दीं, फिर जैसे अपने आप से कहने लगी थी, “कल शाम माधव जरा जल्दी आ गया था और उसने शराब नहीं पी थी वल्कि बोतल लेकर आया था। काफी और सामान था जिसे उसने मुझे बुलाकर दिया था। कितने सालों के बाद, वह मेरे लिए कपड़े लाया था... फूलों के गहने लाया था”... कहते... कहते ममता सुबकने लगी और कुछ क्षणों के बाद चुप होकर खुद-ब-खुद कहने लगी, “उसने जबरदस्ती करके मुझे नए कपड़े पहनाए थे, बड़ा मान किया था मेरा, खुद मेरे जूड़े में फूल लगाए थे। मिठाइयां थीं, फल थे, राशन का पूरा सामान उठा लाया था वह। क्या-क्या सामान लाया था वह, जैसे फिर से नई गृहस्थी बना रहा था। चादर, तकिया, तौलिया, गिलाफ, पर्दे, एक दर्जन से ऊपर साड़ी-धोती, ब्लाउज, पेट्टीकोट, पाऊंडर, लिपस्टिक, क्रीम वह सब कुछ था जिसे देखने को हम तरस जाते थे। पहले तो मैंने वह सब छूने तक से मना कर दिया था। मैंने उससे कहा था, जुआ खेला होगा उसने और जीत के पैसे से वह सब लाया होगा, लेकिन नहीं माना उसने, मेरी कसम खाई, ईश्वर की कसम खाई, तब भी मैंने विश्वास नहीं किया, लेकिन जब उसने शराब की कसम खाई और हर तरह से मुझे विश्वास दिलाया कि उसने न तो कहीं चोरी की थी और न ही जुआ खेला था, तब मैं मान गई थी। मैंने बड़े मन से शृंगार किया था... उसने मुझसे खाना बनाने को कहा और मेरी इजाजत लेकर शराब पीने लगा। शराब पीने के पहले मिठाई और फल का प्रसाद चढ़ाया था, ठाकुर जी को! उसने खुद मुझे मिठाई खिलाई और मैंने सिर पर आंचल रखकर उसके पैर छुए थे... सारा बैर भूलकर उसने सच्चे मन से मुझे आशीर्वाद दिया था। एक नया संसार बसा रही थी मैं... सपनों की नई दुनिया में खो जाने लगी थी। हम दोनों ने मिलकर घर सजाया था... वह पर्दे लगा रहा था... मैं चादर और तकिया। रेडियो लाया था वह... रेडियो पर गाना बज रहा था... अगर बत्ती जलाई थी। सब कुछ सजाकर नये कपड़े पहनकर नजर उतारी थी मैंने...” ममता फिर रोने लगी... फूट-फूटकर रोने लगी। महेश मेहता ने उसे रोका नहीं, उसे रोने दिया। बस चुपचाप देखते रहे। और तभी रोते हुए ममता कहने लगी, “उसने मेरा माथा चूमा था, मेरा लाड़ किया था। मेरे सिर पर हाथ फेरा

था, मुझे दिलासा दी थी। मैं दुआ दे रही थी ऊपर वाले को, ईश्वर से, भगवान से मैं कह रही थी जो कितने दिनो बाद मेरे दिन फिरने लगे थे। बड़े-बड़े दिनो बाद भले ही तरसा-तरसाकर कहीं से बहता हुआ वक्त का वह टुकड़ा आ गया था, जो कितना हसीन था, कितना प्यारा था। दूर-दूर तक जलती हुई रेत के बंबडर की घुमनी में फसे हुए तडपते-तरसते मन को, प्यासे मन को जैसे प्यास बुझाने का मौका मिल जाए। वह चार-पांच घंटे न जाने कब गुजर गए थे और वह खाना खाकर बिस्तर पर लेट गया था। मैं भी सारा काम खत्म करके उसी के पास आ गई थी। मेरी मति मारी गई थी। मुझे लालच होने लगा था। इसी सुख... इतने से मुझ के लिए तो मैं हमेशा बेजार रहा करती थी। खुद अर्कने इमें भोग पाऊंगी भला... यह मैं सोचने लगी थी। मुझे माया की याद आने लगी थी। मुझे लग रहा था, अगर यह सब सच था तो मैं अपनी बेटी को वापस ले आऊंगी। मा का मन मेरा, इस जरा से सुख में, बेटी को फिर से पा लेने का, अपने पास, अपने करीब रख सकने का अहसास करवट लेने लगा था। मैंने उसके सीने पर अपना सिर रखकर माया को वापस ले आने की बात कही थी... ममता का चेहरा सख्त होता जा रहा था। उसकी आंखों की नमी जा चुकी थी और उसकी जगह धीरे-धीरे जैसे एक आग जागने लगी थी। माथे पर बल पड़ रहे थे और हाथ की उंगलिया कसने लगी थी, बदन सीधा हो गया था, गर्दन उठाकर वह ऊपर छत की तरफ देखने लगी थी।

"शिवा ! उसने तुमसे दस हजार रुपये लिए थे ना ?"

"हां !" महेश मेहता ने धीरे से कहा।

"तो तुमने माया को खरीद लिया था।"

"क्या कह रही हो तुम ममता !"

"यह बात उसने मुझे कल बताई थी... उस वक्त बताई थी जब मैं उसके सीने पर सिर रखकर माया को वापस ले आने के सपने बनाने लगी थी। मेरी बेटी को उस तरह नहीं तो इस तरह बेच डाला था। यही तो चाहता था वह ना ! एक घमाका हुआ था, जैसे अनेक-अनेक छोटे-बड़े वारुड के डेर मेरे अदर फूटे थे और जिनके साथ एक बार में सब कुछ नष्ट हो गया था। असल में उसने यह सौदा अगर किसी और के साथ कि-

होता तो शायद मुझे ऐसा न लगता, मेरे ऊपर खून सवार न होता ! मैं रोई नहीं...मैंने उससे कुछ नहीं कहा, मुझे घिन आने लगी थी। मैं चुपचाप उठकर अंदर चली गई थी। मैंने वह कपड़े उतारे...फूलों का गहना नोचकर फेंक दिया और फिर से पुरानी धोती पहन ली...सारा सामान जो वह लाया था...मैंने जमा किया और फिर उसके पास पहुंची...लेकिन तब तक वह सो चुका था। नये कपड़े पहने हुए था वह, उसकी शकल, उसका रूप बदला हुआ था, नया विस्तर था और उस पर आराम से वह सो रहा था। उसके चेहरे पर संतोष था, सुख था, अपनी बेटाई का सौदा करने का सुख ! उसका वह मुख और वह सब देखकर मेरे अंदर नफरत का एक सैलाव उठा था और फिर मैंने...

“सच में ममता ! तुम्हें देखकर ऐसा लगता है जैसे पैसे और पाशविकता की इस दुनिया में अभी सब कुछ चुक नहीं गया है। लेकिन फिर भी तुमने जीवन को कितना कठिन नहीं बना डाला है ?”

“दुनिया को मैं नहीं जानती शिवा ! मैं खुद तो चुक ही गई हूँ। मैंने तो कुछ भी कठिन नहीं बनाया, सब कुछ कठिन बनता गया न ?”

“लेकिन ममता ! तुम घबड़ाना नहीं। मैं तुम्हारी जमानत का इंतजाम कर लूंगा।”

“किसलिए ?” ममता के चेहरे पर फीकी हंसी थी।

“तुम यहीं रहोगी क्या ?”

“और कहा जाऊंगी मैं ?”

“अपने घर और कहाँ ?”

“कौन-सा घर...मेरा घर कोई है क्या ?”

“मेरे दरवाजे...”

“नहीं शिवा ! अपने पति का खून करने के बाद कोई औरत कहीं और जा सकती है ?”

“जा सकती है...कहीं भी जा सकती है।”

“कहीं नहीं...कभी नहीं और तुम भी अब यहां न आना।”

“क्यों ?”

“माया के लिए और क्यों ?”

“हां, माया के लिए, लेकिन...”

“उसे कुछ न कहना...उसे कुछ न बताना” ममता फूट-फूटकर रोने लगी ।

चार

ममता के चले जाने के बाद अब महेश मेहता के जीवन में कुछ भी नहीं बचा था । टूटने-टूटने उम्मीद का वह आखिरी कतरा जो ममता के साथ जुड़ा था, खत्म हो चुका था । कौमा मायावी खेल जिन्दगी उनके साथ खेल रही थी ! महेश मेहता सोचने-सोचने उलझन के दायरो में घूमने लगते । माया उम्र के सैलाब में उन्हें बहाकर लिए जा रही थी । उनकी और माया की उम्र में 25 साल का फर्क था । वक्त की दौड़ में वह माया का साथ कहां तक दे सकेंगे, इसकी भी चिन्ता थी उन्हें । न जाने क्या होता जा रहा था । माया जब भी उनके करीब आती, उनसे चिपट जाती, तो उनके छून का दौरा तेज हो जाता । ममता के हमेशा-हमेशा के लिए चले जाने के बाद माया उसी रूप में, उसी उम्र में, जैसे सिमटकर आ गई थी उनके सामने, उनके पास । लेकिन वह छाया, ममता का वह रूप, वह प्रतिबिम्ब कितना मोहक था, कितना नशीला था ! जहां एक तरफ उन्हें डर लगता, वही दूसरी तरफ उनके अंदर यह अहसास करवटें बदलने लगा था कि माया के बिना जिंदा रहना उनके लिए कितना मुश्किल था ।

उस दिन दफ्तर से लौटने में जरा देर हो गई थी । माया वही दीवान पर लेटी हुई थी । उसके चेहरे पर एक मस्ती-भरी, लुभावनी मुस्कराहट थी । उसने एक बार करवट बदली और फिर अंगड़ाई ली, एक ऐसी अंगड़ाई जिसने उसके वदन के जोड़, कटाव, उभार मोहक बना दिए थे । भरपूर जवानी जैसे उसके कपड़ों में समा नहीं पा रही थी और वह बेचैन-सी, उनीदी अंगड़ाइयों से फूटकर निकलती हुई अदाओं से उस कमरे के पूरे माहौल में खुमार के हल्के-हल्के बुलबुले जगा रही थी । माया जिस दीवान पर लेटी

थी, वहाँ से कुछ दूर पर महेश मेहता खड़े थे। वह दीवान से अलग हटकर मेंटलपीस के पास आ गए। उन्होंने मेंटलपीस पर अपना पाईप रख दिया और वहीं खड़े होकर माया को देखते रहे। लेकिन उनके अंदर चल रही, सहमी और जिस्मानी कशमकश ने उन्हें ज्यादा देर तक खड़ा नहीं रहने दिया और वह माथा पकड़ कर वहीं जमीन पर बैठ गए। उन्हें लग रहा था उम्र की उस उमर पर, उनके लिए, माया के साथ, जोषा और मस्ती के सौदाग, तारंगों से बंधे रहना, सबेरे से रात तक किसी जागरूक पूर्ण रूप से जागरूक हस्ती का हिस्सेदार बने रहना, कितना मुश्किल होता जा रहा था।

माया उन्हें एक पल को भी छोड़ने को तैयार नहीं थी। वह तो महेश मेहता के इर्द-गिर्द एक घेन की तरह लिपटती चली गई थी। उसके लिए दुनिया के सारे मर्द माधव थे या माधव के वह लफंगे दोस्त जिनकी भयानक यादें, माधव की लाल-लाल आंखों के खींच के ऊपर चढ़कर किसी डरावने मंजर का हिरसा बनकर, उसके अंदर फरचटें बदलती रहती। फिर चपत ने फौन उसे ठहरने दिया था। तेरह साल की उम्र में, स्कूल के एक दोस्त ने बेरहमी से, उसके साथ बलात्कार किया था। इसकी चर्चा कुछ ऐसी चली, काफी दिनों तक उसका स्कूल जाना बंद हो गया। उधर जैसे बदनसीबी उसका इंतजार कर रही थी। कई महीनों बाद जब उसने स्कूल जाना शुरू किया, तभी एक पिकनिक पार्टी में कालेज के लड़कों ने कोल्ड ड्रिंक में नशीली गोशियां मिलाकर, उसकी छीछालेदार कर डाली थी। जिदगी के ऊपर से जैसे उसका यकीन ही उठ गया था। सारी दुनिया उसके लिए एक डरावना सपना बनकर रह गई थी। अपने चारों तरफ हर मर्द उसे वहशी जानवर की तरह पूरता हुआ, भयानक चेहरे बनाता हुआ, जिद और जबरदस्ती का पिनीना भुखोटा लगाए नजर आता। माया की दुनिया धीरे-धीरे सिमटती गई और बस सिकुड़ते हुए महेश मेहता की छाती पर ठहर गई।

उधर महेश मेहता की खुद कुछ समझ में नहीं आ रहा था। एक तरफ उनको मौत की अंधी घाटियां नजर आ रही थीं और दूसरी तरफ माया एक मोहक सपने की तरह, उनकी बांहों में समाई हुई तड़प रही थी। वह सोच रहे थे यह कैसी जिदगी, यह फौन-सी विडंबना थी जिसमें ईश्वर

ने उन्हें डाल दिया था। कभी तो उनकी रंगों में एक झुनझुनी, सुन्न पड़ती हुई सदैं ठंडक पैठने लगती और दूसरे ही क्षण क्रोध की तपती हुई लहर उठती उनके जहन में, जिसके साथ, एक जलती हुई सांस का झोका निकलता उनके अंदर से। दस साल—काश सिर्फ दस साल वह उम्र को पीछे ढकेल सकते। तब शायद वह सब कुछ मिल जाता उन्हें जिसके लिए वह हमेशा तड़पते रहे थे। एक मामूम बच्चे की तरह वह तलाशते रहे थे, जिदगी के तमाम अंधेरों के बीच, प्यार का वह रास्ता, गर्माहट की वह रोशनी जो कभी नहीं मिली उन्हें। कभी मा की ममता, कभी ममता का प्यार, कभी मधु की बेवफाई, वम सब कुछ उनका यू ही छिनता गया था। उन्हें लगता जैसे जिदगी, कोई अजीब खेल उनके साथ खेल रही थी। कंधों पर फँसे रेशमी बालों को सहलाने हुए, जब माया अपना चेहरा उनकी महफूज छाती में छिपा दिया करती तब कई बार उनके अंदर जिदगी ने बगावत कर देने का ख्याल जागने लगता। यह तो वक्त ने उन्हें जीते जी मार डाला था। उनके सामने जोश के समदर में लहराती हुई, झूमती हुई जवानी और मस्ती के खुमार में डूबी हुई, बेपनाह हुस्न की मलिका माया थी और उस सबसे जुड़ी हुई थी ममता की वह तमाम मुर्दा यादें जो हमेशा-हमेशा उन्हें छेड़ती रहती थी। ममता को तो वह जिदगी के दौर में कितना पीछे छोड़ आए थे। फिर भी ममता की याद चिन्दियो की तरह उड़कर वक्त-बेवक्त गुवार की शकल अख्तियार कर लेती। सब कुछ सह लिया करते थे वह ! लेकिन जिस दिन ममता, माया को उनके घर पर, उनकी निगरानी में छोड़ गई थी, उन्हें लगा था, एक दोहरी तलवार थी, जिसके ऊपर चलते-चलते, कभी भी वह गिर सकते थे, खत्म हो सकते थे। वह तमाम ममता की यादें, जो मां की आखिरी हिचकी के साथ जुड़ी हुई थी, एक-एक करके, खूबमूरत नशे की तरह, उनके सामने, उनकी आँखों के सामने, दुबारा जन्म ले रहीं थी, पल रही थी, बड़ी हो रही थी। महेश मेहता के सामने जिदगी के दो हिस्से थे, और दोनों खूब खड़े थे। महेश मेहता को ममता से बेहद प्यार था। उस वक्त की ममता, जैसे एक बार फिर, कितने-कितने सालों के बाद, माया की शकल में, उनके ड्राइंग रूम में उस दिन आकर खड़ी हो गई थी। एक बार तो महेश मेहता को विश्वास नहीं हुआ था। लेकिन

सौफे के बगल में, कापेंट पर महेश मेहता की फोटो पड़ी थी, जिसे एक हाथ में उठाकर वह देय रही थी। तभी वह उठकर बैठ गई। उमने टेप-रिकार्डर बंद कर दिया और दोनों हाथों से महेश मेहता की फोटो देखने लगी।

करीब तीन हफ्ते बाद महेश मेहता अस्पताल में घर आए थे। ये दिन माया ने एक मामूम खीफ में तड़पते हुए गुजारे थे। हर पल उमने ईश्वर से, महेश मेहता के ठीक हो जाने की दुआ मांगी थी। उसे मालूम था, दुनिया में वह कितनी अकेली थी और उसका रोम-रोम बस महेश मेहता के लिए धड़कता था। उनसे अलग जैसे उमका कोई अस्तित्व ही नहीं था।

उम दिन माया का जन्मदिन था। केक काटने के बाद माया के दोस्तों ने, अपने-अपने दोस्त राडको के साथ नाचना शुरू कर दिया था। जैसे-जैसे संगीत तेज होता गया, नाच की गत बढ़ती गई। कुछ लड़कियों ने माया को अपने बीच खींच लिया। जीन्स और ट्लाउज में वह किसी परी की तरह घिरक रही थी। महेश मेहता कमरे के एक कोने में खड़े हुए इन लोगों का नाच देख रहे थे। तभी माया ने उन्हें डासपलोर पर आने का इत्तारा किया। उसे असल में किसी का माय पसंद नहीं था। महेश मेहता के आने के बाद वह मस्ती-भरी अदाओं के माय नाचने लगी। उधर महेश मेहता संगीत की लहरियों में इठलाती हुई माया के साथ नाच रहे थे। जैसे-जैसे नाच की रफतार बढ़ने लगी, महेश मेहता अपनी रफतार बढ़ाते गए। धीरे-धीरे लड़के और लड़कियां ने 'डासपलोर' छोड़ना शुरू कर दिया। वे सब थककर चूर हो गए थे। लेकिन महेश मेहता नाचते रहे—नाचते रहे। वह सबसे अच्छा, सबसे जोशीला डांस कर रहे थे और माया उन्हें देखकर सम्मोहित हो रही थी। उसे महेश मेहता पर गर्व ही रहा था। संगीत बजाने वाले आर्केस्ट्रा के लोग भी थकने लगे, लेकिन महेश मेहता नाचते रहे। एकाएक उनकी आंखों के सामने अधेरा छा गया और वह डासपलोर छोड़कर एक आरामकुर्सी पर बैठ गए। तानियों की गडगडाहट के बीच माया भी डासपलोर छोड़कर उनके करीब आ गई। महेश मेहता नाच खत्म होने पर बुरी तरह से हांफ रहे थे। पहली बार अपनी बढ़ती हुई उम्र

का पता चला था उन्हें। उनको हार्टअटैक हो चुका था—पहला हार्ट अटैक !

फिर शुरू हुए अस्पताल के चक्कर, दवाइयों का सिलसिला और माया अकेली रह गई थी। बड़ी मुश्किल से उसने वह दिन काटे थे। उस दिन भी महेश मेहता अपने कमरे में आराम कर रहे थे जब माया उनकी फोटो को देखकर गुनगुना रही थी। तभी वह बैठक में आ गए। उन्हें देख कर माया उठकर उनके पास चली आई।

“पप्पा...पप्पा, आप बैठ जाइए ना !”

“क्यों ?”

“मैं आपको देखूंगी पप्पा...आपको देखूंगी...बैठिए ना !”

“यह भी कोई बात है...मैं आपको देखूंगी !” उन्होंने चिढ़ाते हुए कहा।

“है ना बस, मैं देखूंगी, यह फोटो है ना, इसमें आप जितने अच्छे लगते हैं, उतने ही अच्छे हैं आप या उससे ज्यादा यह देखना है मुझे !” माया ने महेश मेहता को खींचकर सोफे पर बैठा दिया और खुद कार्पेट पर बैठ गई। उसने उनके घुटनों पर अपनी ठुड्डी की टेक लगा दी और सीने पर एक हाथ रखकर उनके चेहरे की तरफ देखना शुरू कर दिया। काफी देर तक बस देखती रही।

“पप्पा...पप्पा !”

“हां बेटा !”

“कितने अच्छे हैं आप ! कितने स्वीट हैं...कितने प्यारे हैं आप ! कोई आपकी बराबरी नहीं कर सकता है !”

“अच्छा !” महेश मेहता की आंखों में आंसू थे।

“हां पप्पा, यू आर ग्रेट, यू आर टू गुड ! आई लव यू पप्पा, आई लव यू बेरी मच !”

“रियली ?”

“हां पप्पा ! मुझे तो हर वक्त चारों तरफ बस आप ही नजर आते हैं। यू आर सो काइन्ड। मैं देखती हूँ पप्पा, यह तमाम लड़के, यह ढेर सारे आदमी कितने बेहूदे हैं, कितने फ्रुअल हैं। आई हेट देम। मैं उन्हें स्टैण्ड नहीं

कर सक्ती ।”

“नहीं...सब नहीं ।”

“सब पप्पा ..आल आर देम आर मेम ।”

“इतनी कम उम्र में तुझे इतने दुख मिले हैं तो अब तेरा भी क्या दोष है...ओ गाड !”

“मेरी मां नहीं है पप्पा...मेरा बाप नहीं है पप्पा...मेरा कोई नहीं है पप्पा !”

“मैं तो हूं ना बेटा ।”

“हां, बस आप हैं ।” माया फूट-फूटकर रोने लगी ।

“नहीं रोने बेटे...नहीं रोने...बच्चे लोग कभी नहीं रोते ।” महेश मेहता खुद भी रो रहे थे, “स्टाप इट नाव, यू नो आई कांट स्टैंड टियर्स !”

“नहीं रोज़ंगी पप्पा...मैं कभी नहीं रोज़ंगी । आप हैं तो मेरे पास ! यू आर सो काइंड, यू आर सो ब्लूटीफुल !”

कुछ देर माया को देखने रहने के बाद, जैसे बड़ी हिम्मत बटोरकर महेश मेहता ने कहा, “मैं सोच रहा था ..” आगे न कह सके वह ।

“रुक क्यों गए पप्पा, कहिए ना !”

“कह दूं ।”

“हां ।” माया ने भरे हुए गले में कहा ।

“मैं भला कब तक तेरा साथ दे सकूंगा । जिंदगी है न, जानें कब छोड़ा दे दे ! सोचता हूँ, अब तेरी शादी कर दू ।”

माया एकदम छिटक कर अलग हो गई । बड़ी दर्दनाक चीख निकली उसके मुंह से । जैसे वातायन के खालीपन में लहराता हुआ, तंज रपतार में कोई बड़ा-सा बोज़ उसके माथे पर धम से आकर गिरा था ।

“नहीं...पप्पा...नहीं ।”

“क्यों, तेरी शादी तो होगी ना ?”

“नेवर पप्पा नेवर.. यू नो आई हेंट देम आल । दे आर क्रुअल एण्ड बर्टी ।”

“फिर भी शादी तो होनी है ना—आज नहीं, कभी तो ।”

“कभी नहीं—कभी नहीं...मेरी नर्त्म में...मेरे जेहन की वेवलें

कोई समा सकता है... 'यू नो यू नो इट वेरी मच...'" महेश मेहता चीखती-चिल्लाती, तड़पती हुई माधुरी को कुछ देर देखते रहे, एक गहरी आत्मसात करती हुई निगाहों से ! उनकी खुद समझ में कुछ नहीं आ रहा था । वह सब मिला भी तो तब, जब किसी काम का नहीं था उनके लिए । न जाने कब से उनका एक हाथ माया के कंधों पर फँसे हुए रेशमी वालों को सहला रहा था और न जाने कब माया ने अपना चेहरा उनके सीने पर टिका दिया था ।

और फिर सब कुछ धीरे-धीरे बदल गया । जिदगी ने, महेश मेहता को जीते जी मार डाला था । उनके सामने जोश के समन्दर में लहराती हुई, झूमती हुई, मस्ती के खुमार में डूबी हुई माया थी, जिसका वेपनाह हुस्न बार-बार उनके करीब आता और दूर चला जाता । उसे अपने इतना करीब पाकर भी महेश मेहता के मन की गहराइयां अछूती रह जातीं । सब कुछ टूट जाता, बिखर जाता और तब यूँ ही तड़पते हुए खामोश निगाहों से वह उजड़ता हुआ अपना संसार देखते रहते । जीवन ने हमेशा की तरह इस बार भी इतने करीब से उन्हें छला था, जो वह जान ही न पाए । कब सितारे टूटने लगे थे, कब आसमान फट पड़ा था । उनके मन के कोने-किनारे में बड़ी-बड़ी दरारें पड़ गई थीं, जिन्हें भरने के लिए माया का सहारा था । वस ! लेकिन माया उम्र का फासला तो नहीं भर सकती थी ।

उस दिन माया के जन्मदिन की पार्टी के दौरान उन्हें पहला हाट अटक हुआ था और तभी से उन्होंने माया की शादी की बात सोचनी शुरू कर दी थी । हर वक्त उन्हें इस बात का डर था, जो कहीं कुछ हो गया उन्हें तो माया का क्या होगा ? वह तो अकेली थी, विल्कुल अकेली, उसका न तो कोई दोस्त था और न ही कोई साथी । दुनिया उसके लिए खीफ का ऐसा मंजर थी, जिसके पास भी वह नहीं जाना चाहती थी, जैसे जल जाएगी, मिट जाएगी । माधव से लेकर हर आदमी को उसने नफरत की निगाहों से देखा था । शायद इसीलिए उसके अंदर उसकी सांसों में, उसकी धड़कनों में वही अंधा विश्वास, वही घुटी हुई आस्था घर कर चुकी थी, जिसमें किसी के लिए कोई जगह नहीं थी ।

महेश मेहता को एक फैसला करना था बहुत बड़ा फैसला ! जहाँ एक

तरफ वह माया को खोना नहीं चाहते थे। वही दूसरी तरफ माया, आने वाले वक्त में कैसे जियेगी, इसकी भी चिन्ता थी उन्हें। उधर माया को शादी के लिए तैयार भी करना था और अगर वह शादी के लिए तैयार भी हो जाए तो किसी ऐसे लडके की तलाश करनी थी जो उनके मानदण्ड पर खरा उतरे। तभी उन्होंने माया को बड़ी मुश्किल से रात्री करने के बाद, भोला चौधरी से उसकी शादी कर दी। उन्हें मालूम था, जिदगी का हिसाब इतना आसान नहीं होता। कुछ छूट जाता, कुछ बिखर जाता। उनके लिए तो अब यह सब बेमाने था, उसका कोई मतलब नहीं था। इमीलिए उन्होंने हालातों से समझौता कर लिया और कलेजे पर पत्थर रखकर माया को विदा कर दिया। कहने को तो सब कुछ हों गया था, लेकिन महेश मेहता को इंतजार था सिर्फ यह देखने का जो उनका फैमला सही था और वह खुद कितना और सह सकने के काबिल थे। एक मुर्दा की तरह, लोहे की मशीन के बने हुए पुर्जों की तरह उन्होंने अपने वक्त को काटना शुरू कर दिया था।

उधर कई दिनों से महेश मेहता को माया की बड़ी याद आ रही थी। वह माया से मिलने के लिए सोच रहे थे। मन-ही-मन कितनी-कितनी बार उन्होंने अपने को रोका था, क्योंकि उन्हें मालूम था, उनके वहां जाने में, माया खुद उनके साथ चलने की जिद करने लगेगी। इसीलिए वहां जाने की बात बस हर दूसरे रोज पर टाल दिया करते।

लेकिन उस दिन दफ्तर से लौटकर जैसे ही वह घर के अंदर आए और अपनी छोटी मँटलपीस के पास रखने को बढे तो माया को वहां देखकर एक हैरतमद खुशी उनके चेहरे पर झलक उठी।

“अरे रे ! तुम !”

“देखा... देखा आपने आज फिर देर कर दी !”

“लेकिन मुझे कुछ पता तो हो।”

“पता तो—क्या भला ?”

“यही जो यहा तू आई है। अच्छा बता तो सही, अकेले ही आई है या भोला भी आया है ?”

“नहीं !”

“तो फिर लड़कर आई है ?”

“आप तो जानते हैं पप्पा ! मैं लड़ सकती हूँ भला !”

वस मेरा जी नहीं लगता वहाँ...मैं क्या करूँ पप्पा, मेरा जी नहीं लगता...”

“तेरा पति है वह, भोला अच्छा लड़का है !”

“मैंने तो पहले ही कह दिया था ना !”

“कहा तो था तुमने...लेकिन अपने मन को समझाओ माया !”

“अच्छा आप बैठें तो,” महेश मेहता के टाई की नाट ढीली करते हुए उसने कहा था, “कितने थके से लगते हैं आप, पप्पा, पप्पा, तवियत तो ठीक है ना ?”

“दो हार्ट अटैक के बाद अब तवियत कैसी होगी !”

महेश मेहता के हाँठों पर उंगली रखकर माया ने उनके हाथ सहलाना शुरू कर दिया, “सच में पप्पा, आपको मेरी जरूरत है ना ?”

“भोला की जरूरत ज्यादा है। उससे भी ज्यादा तुझे भोला की जरूरत है।”

“मैं आपको छोड़कर नहीं रह सकती। दे आल आर टेरेर टु मी आय टोल्ड यू !”

महेश मेहता के जवाब का इंतजार किए बिना, माया अंदर जाकर उनकी स्लीपर ले आई, जिसे उनके पास डालकर जूते, मोजे, कोट, टाई वगैरह लेकर अंदर चली गई। महेश मेहता उसे अंदर जाते हुए देखते रहे और चुपचाप काफी टेबल से अखवार उठाकर पलटने लगे। तभी उनकी निगाह दरवाजे की तरफ गई, जहाँ भोला खड़ा हुआ था।

“आओ भोला, आओ, बैठो ना !”

भोला चुपचाप आकर बैठ गया और कमरे में इधर-उधर देखने लगा।

“माया अंदर है, अभी लौटकर आया तो मैंने देखा उसे !” महेश मेहता ने हंसते हुए कहा।

“हां, मुझे मालूम है, वहाँ रह भी कैसे सकती है ? मैं उसे कहीं भी क्या ? जिसकी अपनी आमदनी न हो, जिसका वाप सटोरिया हो, जिस घर में इज्जत न हो...वहाँ...वहाँ तो, अब मैं भी नहीं रह सकता।”

“तो यहां आ जाओ ना ।” महेश मेहता की आवाज में उम्मीद थी ।

“नहीं... मैं घरजमाई नहीं बन सकता ।”

“देखो भोला ! तुम्हारे घर की हालत मुझे पता थी... यह शादी मैंने तुम्हें देखकर की थी ।”

“लेकिन आपने मेरे सटोरिए बाप का हिसाब लगाया था ?”

“तभी तो ! यहां आ जाओ... बचन लगेगा... लेकिन सब ठीक हो जाएगा ।”

“नहीं... कभी नहीं । बस माया रहेगी यहां ।”

“और तुम ?”

“मैं किसी लाज में रहूंगा... और क्या !”

“और खर्चा-पानी ?”

“उसके लिए नौकरी तलाश करूंगा ना ।”

“नौकरी ! वो मेरे यहां मिल सकती है ।”

“सब तो शायद कुछ दिनों के लिए यहीं ठीक रहेगा ।”

“तो कल तुम दफ्तर आ जाना, आई जॉल फिक्स समर्थित ।”

माया को आने हुए देखकर महेश मेहता अदर की तरफ चले गए थे ।

“भाया, मैं घर छोड़ आया हू ।” भोला उठकर खड़ा हो गया ।

“क्या !”

“हां, अब मेरी वहा तो गुजर नहीं होने की । मेरा दिमाग दिन पर दिन धुनता जा रहा है । बाप के सट्टो के नम्बर, खैराती, खुराकी किस्म के नम्बर बार-बार, बड़े आकार में, घनत्व में किसी कटखने कीड़े की तरह दिन-रात मुझे काटते रहते हैं ।”

“फिर !” माया डरी हुई थी ।

“पापा ने कल बुलाया है, किसी नौकरी के लिए ।”

“मेरी तो कुछ समझ में नहीं आता ।”

“लेकिन मेरी समझ में सब कुछ आ रहा है । एक बार बस 8 के चक्कर में आ गया । पापा की रकम पर नजर थी उसकी ।”

“रकम !”

“हां रकम, लेकिन मुझमें ऐसा क्या था ?”

“पापा को बस शरीफ और सीधा लड़का चाहिए था ना ?” माया हंस रही थी ।

“शरीफ ! सीधा !” भोला चौधरी ने ठहाका लगाया, “शरीफ हूँ, तभी तो ठोकरें खा रहा हूँ, सीधा हूँ, तभी तो ठुकराया जाता हूँ । दुनिया में जीने के लिए शरीफ और सीधा नहीं—क्रुक चाहिए, डवल क्रुक !”

“यू मीन क्रुक, यू वान्ट टु बी क्रुक !”

“इसमें बुराई क्या है, जी सकता है कोई सीधा बनकर ?”

“तुम्हें क्रुक बनने की जरूरत क्या है, यहां क्यों नहीं आ जाते ?”

“घरजमाई बनकर ?” भोला ने व्यंग्य से कहा ।

“नाट दैट वे !”

“फिर है कोई नया नाम इसके लिए ?”

माया चुपचाप अपने नाखून कुरेदती रही ।

“बस मैं यही नहीं कर सकता । सटोरिया बाप के साथ सीधा बनकर और यहां क्रुक बनकर नहीं रह सकता ।”

“तो ?”

“मुझे थोड़ा वक्त चाहिए माया ! थोड़ा वक्त ! मैं मेहनत करूंगा । यह मेहनत यहां की दौलत, यहां के आराम से ज्यादा कीमती होगी । आय वान्ट टु बी सेल्फ मेड !”

“पापा को मेरी जरूरत है ।”

“और मुझे ?” माया का हाथ पकड़कर भोला ने खींच लिया, “कम आन आज मैं बड़ा लोनली फील कर रहा था ।”

“छोड़ दो मुझे... छोड़ दो !” माया ने हाथ छोड़ा लिया ।

“क्यों छोड़ दूँ, तुम बीबी हो, मेरी व्याहता हो ।”

“अधिकार जता रहे हो ?” भूल गए अपना वादा ?”

“याद है सब मुझे...लेकिन क्या छू भी नहीं सकता, लेट मी हैव ए किस प्लीज !”

“आय सिम्पली डोन्ट लाइक इट नाव !”

“सीधा हूँ ना ! अरे कोई और होता, बस चमड़ी उधेड़कर रख देता और तब पूछता, डू यू लाइक इट नाव ।” भोला ने चिढ़ते हुए कहा ।

माया उठकर खड़ी हो गई...पीछे की ओर हटने हुए...धर-धर कांपने हुए उसने कहा, "अभी कह रहे थे ना, यू वाण्ट टु बी क्रुक ! इन फेक्ट, यू हैव विक्रम क्रुक !" उसके चेहरे पर परेशानी, हैरत, अविश्वास था, "यू आर क्रुकेल, आर यू क्रुक ! मैं जानती थी, यू आल आर सेम !" माया अंदर जाने के लिए मुड़ने लगी ।

"नहीं...माया नहीं ।" भोला की आवाज में दर्द था, "नाट दैट वे, आय एम नाट क्रुकेल...आई लव यू...आय लाइक यू वेरी मच...लेट मी टाय...आय शैल मेक इट ।"

"नहीं...नहीं...मैं तुम्हें ट्रस्ट करूंगी भला !" कहकर माया अंदर भाग गई ।

भोला चौधरी को अपनी गलती का अहसास हो चुका था । उसने माया को खुद वादा किया था । उसने महेश मेहता ने भी वादा किया था । लेकिन उस समय न जाने क्या हो गया था, वह कुछ देर बस यू ही खड़ा रहा था बैठक के बीचोबीच । जैसे माना की परछाईं से निवृत्तकर कोई गूज बार-बार उसके मन के कोने-किनारों से टकरा रही थी । कुछ देर बाद एक लम्बी सास भरकर, वह बाहर चला गया ।

एक तरह का समझौता कर लिया था महेश मेहता ने जिंदगी में । सब कुछ पीछे छूटता जा रहा था, तेज रफ्तार में गुजर चला था । महेश मेहता असल में मुकद्दर के धनी थे और हमंशा-हमंशा से जब सारे रान्ने बंद हो जाया करते, किसी-न-किसी रास्ते से निवृत्तकर वह धागे का सफर तय कर लिया करते । उस दिन जब माया अपनी सनुराल से वापस लौट आई थी और फिर जब भोला चौधरी ने आकर उनके सामने माया के वहीं, उनके पास रहने का प्रस्ताव किया था, तो शादद यह निर्यात का वही दरवाजा था, जिसे उन्होंने खुद खुला छोड़ रखा था । जब माना वहां उनके पास रहने लगी, तब उनको पता लगा उन फर्क का जो उनके द्वारा आ जान से पडा था । तिल-तिलकर टूटने हुए मन की श्वाइयों से जुड़ते-घटते हुए अनेक मवालो का उन्हें जैसे जवाब मिलने लगा था ।

माया के लिए तब अच्छा क्या और बुरा क्या था । जो कुछ था, वह महेश मेहता के पास था । उनके जोर डालने से, अपनी कमर देकर मजदूर

करने से उसने भोला चौधरी से शादी तो कर ली थी लेकिन वह भोला की होकर रह न सकी। पहली ही रात उसने भोला चौधरी से एक खुफिया समझौता कर लिया था। भोला ने उसे अपने साथ, विस्तर पर लेटने के लिए मजबूर न करने की और महेश मेहता के यहां जाने से न रोकने की सौगन्ध उठा ली थी। एक लखपती वाप की बेटी जो खुद भी लाखों में एक थी, जिसका बेपनाह हुस्न, उसकी आंखों के सामने अनेक रंगों के ताने-वाने बुन रहा था, उससे भला भोला तब और क्या कहता !

भोला चौधरी के लिए सब कुछ नया था, अजूबा था। जैसे तेज रफ्तार में दौड़ते हुए घोड़े पर वह दूर—बहुत दूर निकल गया हो और तब भटकते-भटकते वह किसी ऐसी जगह पहुंच गया हो, जहां एक महल हो, एक राजकुमारी हो और साथ में वेशुमार दौलत की मिलने वाली मिल कियत हो। कई दिनों तक उसे विश्वास ही न हुआ। उसे लगता था, यह कोई सपना था। शकल-सूरत से वह अच्छा था, रामू काका के पास मिलने के आया करता था। पढ़ने-लिखने में अच्छा होने के साथ, उसके चरित्र में और स्वभाव में सरलता थी। उन्हीं दिनों तो महेश मेहता की नजर सके ऊपर पड़ी थी। वह माया के लिए किसी लड़के की तलाश में थे। पहले तो काफी दिनों तक महेश मेहता उसे सब समझते-तीलते रहे थे। जब एक दिन रामू काका ने माया से उसकी शादी का जिक्र किया तो लगा था जैसे उसे पंख लग गए। दूर-दूर तक उसे सारा संसार कितना हसीन दिखाई देने लगा था। जैसे आसमान से उतरकर कितनी रहस्यमय निधियां, कोने-कोने से फूट-फूटकर निकल रही थीं और उनके नन्हें से मासूम मन में, उसकी भोली निगाहों में समा नहीं पा रही थीं। उसे लग रहा था जैसे वह उड़ता चला जा रहा था, अनन्त विस्तार में और उसके चारों तरफ एक खुशहाल जिंदगी थी, इतनी खुशियां थीं, जिनकी कल्पनामात्र से उसे रोमांच हो आता था। शादी की पहली रात को जब उसने माया को अपने करीब पाया तब उसे लगा जैसे हुस्न-नूर की एक परी न जाने कहां से आकर वहां बैठ गई थी। वह डर रहा था, माया को छू तक लेने से डर रहा था। उसका मन कर रहा था जो वह वहीं जमीन पर बैठ जाय और अपने आंसुओं से माया के पैर धो डाले, उसकी पूजा करे, उसे अपना सब

कुछ दे डाले। इन्ही मनस्थितियों में तो माया ने उससे जो कुछ मांगा, उसने दे डाला था, और मुहागरात को बम करवट बदलकर सो गया था। फिर उसके सटोरिए बाप ने सारा मजा किरकिरा कर दिया था। उसके बाप की छिछोरी हरकतों ने उसके अंदर महेश मेहता की दौलत के लिए एक हिकारत पैदा कर दी थी। उसके बाप को पैसे का जितना लालच था और जिस तरह की कमीनी हरकतें वह करता था, उसने भोला के अंदर आत्मसम्मान का, खुदारी का एक ऐसा जज्बा पैदा कर दिया था जिसमें महेश मेहता का घरजमाई बनना उस स्विकार नहीं था। न जानें कैंसी-कैंसी बातें उसके अंदर पैदा होने लगी। वह जीना चाहता था, लेकिन अपनी तरह। अपनी शर्तों पर वह माया को हासिल करना चाहता था। महेश मेहता को माया की ओर माया को महेश मेहता की जरूरत थी। भोला चौधरी अपनी बोवी माया को साथ रख सकने की स्थिति में नहीं था। वह घर छोड़ चुका था। इसलिए उसे एक छोटी-मोटी नौकरी की तलाश थी और कोई रहने का ठिकाना भी चाहिए था। महेश मेहता ने उसे अपने दफ्तर में नौकरी दिलवा दी और उसके रहने का ठिकाना भी लाज में करवा दिया था।

उधर महेश मेहता को तब तक इंडिया ट्रेवल्स के उत्तराधिकारी की भी तलाश थी। और दिन-पर-दिन माया के बिना रह सकना उनके लिए नामुमकिन होता जा रहा था। उन्होंने माया को इंडिया ट्रेवल्स में काम सिखाना शुरू कर दिया था। हालातों की तहत महेश मेहता, माया और भोला चौधरी में एक प्रकार का समझौता हो चुका था, एक अरेजमेट हो चुका था, जिसमें अपनी-अपनी जरूरत की सोमाओ में बघे हुए यह सब, एक प्रकार से अलग-अलग होने हुए भी, एक-दूसरे से जुड़े रहने की लगातार कोशिश कर रहे थे। भोला चौधरी ने फिलहाल अपने को बिल्कुल अलग कर लिया था। वह महेश मेहता के घर शायद ही कभी आता। माया से भी वह बहुत कम मिलता। पहले तो महेश मेहता ने उसे पास खींचने की कोशिश की, लेकिन फिर उसकी खुदारी की जिद को समझते हुए, उसे अपने हाल पर ही छोड़ दिया था। एक बार फिर माया उनके पास थी और उनके जीवन में एक बार फिर शक्ति का अनंत स्रोत उबलने लगा था, खुशियों में वह चहकने लगे थे।

पांच

सब कुछ ठीक-ठीक चल रहा था, तभी इंडिया ट्रेवल्स में राजी खन्ना नाम का एक लड़का नौकरी के लिए आया। बड़े सरकारी ओहदेदार का बेटा था राजी, जिसे महेश मेहता को कारोवारी दस्तूर की वजह से, नौकरी देनी पड़ी थी। राजी असल में, बचपन से जवानी तक, साधारण स्कूल में पढ़ा था। स्कूल में लड़कियों से उसका कोई ताल्लुक नहीं था। नवजवान, साफ-सुथरा आकर्षक व्यक्तित्व था राजी का। उसके मन के विस्तार के हिस्से-हिस्से में, हसीन ह्याल में, मासूम तसव्वर में अनेक लड़कियां गुदगुदी मचाया करती थीं। लड़कियों को देख-देखकर कितनी-कितनी हसरत में वह तरसता रहता। उसे सिनेमा देखने और फिल्मी पत्रिकाएं पढ़ने का वेहद शौक था। फिल्मी मोहब्बत, हमेशा-हमेशा से उसके में, न जाने कितनी गडमड तस्वीरें बना देती और वह अकेले में उनकी में खो जाया करता। गली-वाजार और मोहल्ले की न जाने की लड़कियों से उसने सोहवत करने की कोशिश की थी। वस नाकामी ही मिली थी हर वार उसे। उसके पास नाकामियों का एक लम्बा इतिहास था। इश्क में वह नाकाम रहता क्योंकि उसे इश्क करना आता ही नहीं था। शुरू के दिनों में, अंग्रेजी स्कूल में पढ़े लड़कों की तरह, उसने कभी किसी लड़की के साथ, अकेले में बैठकर बात तक नहीं की थी। किसी लड़की के साथ पिकनिक, डान्स या रेस्ट्रॉ में चाय तक पीने का उसे अवसर नहीं मिला था। राजी खन्ना वेहद डरपोक था। विस्तर पर लेटकर आंसू बहा लेना, लड़की के इश्क में तड़पना, उसका पीछा करना, उसके घर के सामने घंटों छुपकर खड़े होना और उसके महज दीदार के लिए बेचैन रहना, यह सब तो वह कर सकता था, लेकिन खुद उसके सामने जाकर अपने इश्क का इजहार कर देना, उसके लिए नामुमकिन था। न जाने कितनी बार, इस तरह उसके हाथों असफलता लगी। निराशा की उन घड़ियों में वह नशे की गोलियां ले लिया करता। धीरे-धीरे मैनड्रेक्स, वेस्परेक्स वगैरा नशीली गोलियां लगातार खाते रहने की उसकी आदत पड़ चुकी थी।

राजी खन्ना ने जब एजेन्सी में बदन रखा तो वहाँ दो सड़कियाँ थीं। एक थी शबनम, दफ्तर की टाईमिस्ट और दूसरी थी माया चौधरी। माया को देखने ही किसी स्वाभाविक प्रक्रिया के तहत वही मनमनीबेद प्रतिक्रियाएं होने लगी थीं उनके अंदर। उधर शबनम राजी खन्ना को चुपके-चुपके चाहने लगी। लेकिन राजी खन्ना ने शबनम की ओर देखा तक नहीं। अपनी पुरानी आदत के तहत वह माया से चुपके-चुपके इत्तफा करने लगा। दफ्तर में और बाहर थोड़ा-ना फ़ानना रखकर वह माया का चुपके-चुपके, चोर निगाहों से पीछा किया करता। बड़ी हठरत-मती निगाहों में, वह माया को देखता, देखता ही रहता। उनकी नज़रों आँसुओं में माया किसी हसीन स्वर की तरह उनका मन करती। मन में हूँ, चेहरे पर तड़प, खोई-खोई निगाहों में, अनेक-अनेक रूप में माया, उनके ख्यालों में, कल्पना के कोने-किनारों से उतरकर उनके पास चली आती। मैंने कस की गोलियाँ इन अनुभूतियों की गहनता को बढ़ा देतीं और कुछ कर गुजरने के लिए वह तड़पता रहता।

दफ्तर में छित्तन बाबू बहुत पुराने आदमी थे। खिचड़ी वाल, अध-कचरी मूछों में घिरे उनके चेहरे पर एक फूहड़ मुस्कान हमेशा खेती रहती। स्टील के कमानीदार गोल शीशे वाले चश्मे में, उनकी आँखों की पुतलियाँ जब-तब उलट जाया करतीं। बीस साल से ऊपर हो गए थे उन्हें एजेंसी में काम करते हुए। एक निहायत घिसे हुए, पिटे हुए, खुरगट किस्म छित्तन बाबू के जीवन में, घर...बीबी...बच्चों के सिवा, कुछ भी नहीं था। सीधी-सादी जिंदगी से उनका मन ऊब चुका था। रंगीन मिजाज तो वह थे लेकिन समय उनके साथ नहीं था। अपने बारे में उनकी कोई खान गलतफहमी नहीं थी। बस उन्हें ईश्वर से यही शिकायत थी जो उनकी उन अघड़ उम्र तक, सिवाय घरेलू औरत और बेशुमार बच्चों के, उन्हें कुछ धने नहीं मिला था। सब कुछ होते हुए भी समझ-बूझ के धनी थे छित्तन बाबू ' नंगी-अधनंगी औरतों की तस्वीरें, सिनेमा पोस्टर, कोकिलास्पीन किताबों और नए फ़ैशन की तिलियों को देखकर, वह हाय-हाय करने लगते। माया को उन्होंने, बारह साल की उम्र से, महेश महता के घरों, जहाँ होते हुए देखा था। एक तो उम्र का फासला, दूसरे बास की बेटी, माया

के बारे में बात करना तक मुनाह था।

लेकिन उस बार उनकी गुदरती आंखों ने सब कुछ देख लिया था। दरबार में जिस तरह राजी, माया के ऊपर, लाइन मार रहा था, छित्तन बाबू को साइने में भला मिदानी देर लगती। राजी के माध्यम से, माया तक अपना सम्पर्क मिठाकर, अपनी भड़ारा निकालने का उसरो अच्छा मौका भला उन्हें अब और कहां मिलने वाला था।

काफी दिनों तक छित्तन बाबू राजी को माया की तरफ, लगातार पूरते हुए देखते रहते थे। राजी की मेज उनकी मेज के बगल में ही थी। उस दिन माया फाइल के कामजात, रेपरेंस शेवशन से शेकर, उनकी मेज के पास से निकली थी, तब छित्तन बाबू ने राजी को खेड़ा था, "पटाखा है राजी साह ! पटाखा है ?"

"क्या ?" राजी को छित्तन बाबू से ऐसी बात सुनने की उम्मीद न थी।

"कुछ भी तो नहीं... मेरे तो सिर्फ आपके मन की बात कही। मन आपका, जमान मेरी थी।"

"मन की बात... मेरे मन की बात ?"

"जोड़ी भी मार... हमें अपना ही समझो... दोरती निभाना जानते है।"

"क्यों नहीं ?" राजी को अजीब लग रहा था।

"एम० डी० का भास है, जरा धीरे से।"

"एम० डी०... एस० पी० साहब... क्या कह रहे हैं आप ?"

"हमसे पूजो... सब देखा है, सब जाना है।" आंख की पुतलियां उलटते हुए छित्तन बाबू ने कहा।

राजी अपनी कुर्सी छोड़कर छित्तन बाबू के सामने आकर बैठ गया, "है कौन मे, छित्तन बाबू ?"

"माया... माया भीधरी... भोला की बीबी !"

"भोला... वह भोला !" राजी ने मुंह बनाया।

"नहीं... नहीं... जरा रुको तो गुरु... भोला तो बस नाम की खातिर है।"

“भोला की बीबी है...भला...शादी कैमे हुई?”

“छोड़ो भी...यह भी कोई शादी है...कुछ चाहिए तो ढकने के लिए ना !”

“ढकने के लिए ?”

“अरे हां, एम० डी० की पाली हुई है, अपने हाथों जवान किया है उमे ।” छित्तन बाबू हाथ मल रहे थे ।

“मतलब ?”

“यही कोई दस-बारह साल की थी, कहीं ने उठा लाए थे, अकेले घर में जी बहलाने के लिए । फिर धीरे-धीरे जवान होती हुई माया नशे की तरह उनके ऊपर छा गई । बचपन से जवानी की देहरी तक, माया ने सिर्फ एम० डी० को ही जाना था, पहचाना था । उन्होंने उमे कब अपने से अलग होकर, आजाद जिंदगी जीने का मौका दिया ! और गुरु ! उन्होंने ही उमे तमाम खुफिया रिश्तों का अहमाम कराया, जो जवान होने पर हर लड़की कहीं-न-कहीं से मीखती है । उसके बाद सब कुछ आसान होता गया ।”

“क्या कह रहे हैं, छित्तन बाबू ! माया तो शादीशुदा है ना ?”

“हां ! उम्र ज्यादा हो चली थी एम० डी० साहब की, इसलिए उन्होंने एक माधारण आदमी से उमकी शादी कर दी । अरे भई ! ढके रखने के लिए भी तो कुछ चाहिए ना !...और भोला, वह तो नाकारा है, बेचारा जानें क्या बड़े लोगो के खेल । बीबी के खर्च से बचाए हुए हैं उमे एम० डी० साहब, ऊपर से नौकरी दी है, रहने का ठिकाना कर दिया । समुरा कहता है मेटल होने तक माया उनके पास रहेगी । अरे इस तरह कोई अपनी बीबी छोड़ता है क्या ! लोगो ने उसका नाम रखा छोड़ा है । सेटलमेंट !

“अब छोड़िए भी छित्तन बाबू !”

“मैंने तो छोड़ ही रखी थी बाँग के डर में ! अब आप न छोड़ देना । क्या जोड़ी रहेगी तुम दोनों की !”

राजी बिना जवाब दिए उठकर चला गया, लेकिन छित्त

वात उसे अच्छी लगी। वह जाकर अपनी कुर्सी पर बैठ गया और एक बार माया को उड़ती निगाहों से देखकर फाइल के कागजात उलटने लगा।

राजी का दिमाग बड़ी तेजी से घूम रहा था। उसने माया को व्याहता नहीं समझा था। वैसे माया के कंधों तक लहराते हुए रेशमी बाल, गोरा रंग, छरहरे बदन के कटाव और उभार, किसी मदहोश मोहकता में डूबे हुए थे। उसमें मस्ती भरी अदा थी। कभी जीन्स और शर्ट, कभी सलवार-कमीज, कभी स्कर्ट-ब्लाउज और कभी-कभी साड़ी पहनती थी वह। उसकी चाल में, उठने-बैठने में, बोलने में, देखने में, उसके वजूद, उसके अस्तित्व में एक कमसिन खूबसूरती, एक अच्छातापन था। वह जिधर से निकल जाती, माहौल महक उठता, जर्-जर् से खुशबू फूटने लगती, अनेक-अनेक रंगों से बनी हुई कितनी ही वृत्तियां उभर आतीं। राजी करता भी क्या माया को देख कर, दिल में कसक उठती और वह उसका दीवाना हो जाता। माया का सबसे बड़ा दोष था, उसकी सुन्दरता, उसका अनूठा रूप। कभी-कभी तो उसे छू तक लेने के ख्याल से डर लगता और कभी जैसे सिर पर जूनून सवार हो जाता। उसके हसीन चेहरे पर दोनों तरफ कुदरती गड्ढे पड़ते, जिनमें धंस जाने पर उभर सकना मुश्किल था। छित्तन बाबू ने न जाने कितने सवाल उठा दिए थे। माया, भोला जैसे लीचड़ आदमी की वीवी थी, इसको स्वीकार कर लेना, इसे मान जाना उसके लिए बड़ा मुश्किल होता जा रहा था।

और फिर एम० डी० साहव के साथ, उसके खुफिया रिश्ते की बात भी छित्तन बाबू ने उसे बताई थी। सच क्या था और झूठ क्या था, इसका उसे पता नहीं था, लेकिन मन की सीढ़ियों पर चढ़कर उसने माया के साथ अपने को जोड़ लिया था। उसे यह भी अहसास होने लगा था, जो हालातों में फंसी हुई माया को शायद उसकी जरूरत थी। फाइल के कागज देखने में राजी का मन नहीं लगा। वह अपनी कुर्सी से उठकर खड़ा हो गया। उसने फाइल उठा ली। फाइल लेकर वह एम० डी० साहव के केविन से जरा दूर पर रखी हुई फाइलिंग कैबिनेट के पास खड़ा हो गया। कैबिनेट के ड्रावर पर लिखे हुए इन्डेक्सिंग कोड को देखता रहा। उसने सबसे ऊपर वाला ड्रावर खोला और वहां से एक के बाद एक फाइल देखकर

'स्पान्सर्ड टु अस' की फाइल निकाल ली। झांखर को बन्द करने के बाद, केबिनेट की टेक लगाकर वही, वह फाइल के कागजात उलटने-पलटने लगा

माया हाल के दूसरे कोने में, खरामा-खरामा, एक फाइल झुलाते हुए चली आ रही थी। उसकी निगाहों में शोधी-भरी मस्ती थी, खुमार था। एक बार जरा देर के लिए वह भवानी बाबू की मेज के पास रुकी, फिर उसने राबत से बात की। उसे एम० डी० साहब से डेलींगेशन के दौर की बातें कई बातें तय करनी थी। दफ्तर में चारों तरफ, किमी जहाँन व्यस्तता का माहौल था। बाहरी लोग अपनी बुकिंग के लिए पूछताछ कर रहे थे। राबत में बात करने के बाद माया एम० डी० साहब के केबिन की तरफ चली। केबिन की तरफ मुड़ने से पहले उसकी नजर राजी घन्ना से मिली, जिसके साथ जैसे अपनत्व की, पहचान की लहर उठी और उसके महीन, लाल होठों की दरार से दो शब्द निकले "हलो!" माया ने मुस्कराकर राजी की तरफ देखा और एक पल के लिए ठहर गयी।

दूसरे ही क्षण हड़बड़ाकर राजी ने जवाब दिया था, "हलो!" गालों के गड्ढों तक माया के चेहरे पर हल्की-सी हसी की बिजली कौंध गई और वह केबिन के अंदर चली गई।

राजी के हाथ से फाइल छूटकर गिर गई। वह फटी-फटी निगाहों से माया की तरफ देख रहा था, देखता ही जा रहा था। केबिन के बन्द होते हुए दरवाजे को घूरता रहा था। चन्द लमहों के बाद वह अपनी कुर्सी पर बैठ गया और काफी देर तक बस शून्य में देखता रहा। हलो "हलो, जैसे बही दूर से, किसी ऊँचे पहाड़ी टीले पर खड़े होकर कोई कह रहा था, हलो...हलो...! यह वादियों की फुसफुसाहट थी या तनाव की दूरियों को साँघती हुई कोई महीन-मोहक...मदहोश बना देने वाली आवाज। कितने-कितने दिनों के इंतजार के बाद, कोई दिलो-दिमाग में सोए हुए उस शब्द को जगा रहा था जिसे सुनने की साध लिए वह एक लम्बी बीमारी के दौर से गुजरता रहा था। उसे तो इसका भी पता नहीं था, यह म्यून था या हकीकत! इस शब्द को सुनने की हसरत के लिए वह कितना तड़पा था, यह कितना रोया था। उसका बजूद, इस शब्द का बजूद, उन यादों की

हस्ती कव की ढेर हो चुकी थी। वह तो अनजान, गुमनाम मांसों के लिए घड़कनों के लिए तरसता ही रह गया था। कितने दिनों के बाद एकाएक उसके जहन में यह शब्द, नींद की ढलानों से उठकर बैठ गए। उसे अहसास हुआ जैसे कोई जहर से बुझा तीर, तेज, बड़ी तेज रफ्तार में, हवा के संग, वातायन की दूरियों को लांघता हुआ, उसके मन में चुभ गया था। एक पल को तो लगा, सब कुछ झूठ था, सच तो था वस इस शब्द का जुड़ा होना, उस सारी उम्र से जो वह पार कर यहां तक आया था। लेकिन वह दस्तक, वह फुसफुसाहट, तनाव की दूरियों को लांघती हुई एक महीन-मोहक-मदहोश आवाज ! राजी का हाथ अपने माथे पर गया, जहां पसीने की बूंदें उभर आयी थीं। उसने एक लंबी सांस छोड़कर जेब से रुमाल निकाला, माथे का पसीना पोंछकर रुमाल जेब में रखा और क्लिप किए कागजों से एक सादा कागज निकाल कर लिखने लगा : “...माया...हलो...हलो...हलो...माया...माया हलो...हलो...हलो...माया...माया...माया।” इस घटना ने राजी के सारे-समूचे जीवन को झकझोर कर रख दिया था। एक खुशनुमा, जजवाती सैलाव, नशीली परत-दर-परत से उभर कर रिसने लगा था। राजी के लिए एक जवान, खूबसूरत लड़की का अपने आप हलो कह देना एक बहुत बड़ी बात थी।

दफ्तर के सब लोग जा चुके थे, वस राजी अकेला बैठा एक पेंसिल से माया का लाइन स्केच बना रहा था। स्केच पूरा करने के बाद उसने तस्वीर को नाम दिया, डियर हलो ! तब कहीं जाकर उसने दफ्तर में चारों तरफ देखा। सब लोग जा चुके थे। कुछ पंखे चल रहे थे, कुछ वस्त्रियां जल रही थीं। वहां एक सन्नाटा भिनभिना रहा था। राजी उठकर खड़ा हो गया और वहीं से माया की मेज की तरफ देखने लगा। धीरे से अपनी कुर्सी खिसका कर वह माया की मेज के पास तक गया। एकाएक उसकी निगाहों के सामने, वहां रखा हुआ एक लेडीज रुमाल घूम गया। वह तेजी से घूमा और करीब-करीब दौड़ता हुआ, एम० डी० साहव के केबिन तक गया। उसने केबिन का दरवाजा खोलकर देखा। फिर पूरे दफ्तर का चक्कर लगाकर, बाहर तक देख आया। जब उसे किसी के भी वहां न होने का इतमीनान हो गया, तब वह वापस माया की मेज के करीब पहुंचा और

एक झटके से उसने रमाल उठाकर अपनी मुट्ठी में बन्द कर लिया। उसके चदन में अनगिनत चीटियाँ रेंगने लगी जैसे उसके पोर-पोर में एक झुनझुनी — एक मुनमुनाहट हो रही थी। वह रमाल को बार-बार चूमने लगा। रमाल को मीने में, आँखों में लगाकर वह बार-बार फुमफुसाहट की आवाज में कह रहा था : हलो...हलो...हलो माया ! आई लव यू बेरी मच ! एक उपलब्धि, कुछ तो पा सकने का संतोष, एक छोटा-सा सहारा, झूठी-सच्ची आस्था की तरंगों में झूलता हुआ, खामोश कदमों से राजी दफ्तर से बाहर निकल गया।

और फिर हमेशा की तरह शुरू हुआ राजी के प्यार का सिलसिला। एक हलो के सहारे वह ट्वाबों के दरिचों में माया की सजाकर बिजाने लगा। एक गुमनाम मोहब्बत की खुशबू उसकी सासों में, उसकी धड़कनों में पैठ चुकी थी। उसने माया के रमाल, माया के स्केच, और हलो लपज़ के सहारे अपने चारों तरफ मोहब्बत का बबडर खड़ा कर दिया था। राजी माया के रमाल, माया के स्केच को न जाने कितनी-कितनी देर तक हसरत-भरी निगाहों से देखता रहता, कोरे कागज पर हलो लपज़ को लिखता और चूम लेता।

दूर से ही वह प्यार-भरी निगाहों से माया के जिस्म के एक-एक कपड़े को उतार डालता और अंधेरी रातों में तमब्वुर के उतार-चढ़ाव में उससे प्यार करता। उसके सग रोता-हंसता। माया का उमने पीछा करना शुरू कर दिया था। उसके घर के सामने किसी पेड़, झुरमुट या झाड़ी में छुपकर, घंटों उसकी एक झलक देखने के लिए खड़ा रहता। दफ्तर में, कितनी बार माया की मंज के चक्कर लगाता और अकसर योजनाबद्ध तरीके में उसके करीब जाकर हलो कहता, जिसके जबाब में माया गालों के गड्ढों तक महीन-मोहक मुस्तुराहट फैलाकर निहायत सत्तोंने तरीके से हलो कह दिया करती। तभी राजी ने प्रेमपत्र लिखना शुरू कर दिया था। वह लिखता और फाड़ देता। लिखे हुए पत्र को फाड़ कर वह फिर लिखता। एक शब्द लिखता और फाड़ देता। सम्बोधन से आगे बढ़ने में उसे कई दिन लगे थे। कई दिनों के बाद, वह प्रेमपत्र का सम्बोधन, मात्र हलो तय कर पाया था फिर एक दिन उसने अपना प्रेमपत्र पूरा कर लिया। अपना प्रेमपत्र माया की

मेज पर एक फाइल के अन्दर रखकर वह माया के पत्र पढ़ने का इन्तजार करने लगा। तभी उसने देखा, माया ने वह फाइल, बिना देखे ही, बाहर जाने वाले कागज की ट्रे में रख दी। इससे पहले कि चपरासी वह फाइल ले जाकर किसी को दे, राजी खन्ना ने वहाना बनाकर फाइल से अपना प्रेमपत्र निकाल लिया।

राजी मोहव्वत की जिस दर किनार गली से गुजर रहा था वह दफ्तर के लोगों की निगाहों से छिपा नहीं था। छित्तन बाबू, और करीब-करीब सभी लोगों को उसकी हरकतों का पता लग चुका था। पहले तो वह सारे काम सावधानी से वचाकर किया करता था, लेकिन धीरे-धीरे एक तरह की लापरवाही उसके अंदर घर कर गयी थी। अपने अन्दर उठते हुए जजवात उसे मजबूर कर दिया करते और उसे इस बात का हिसाब ही नहीं रहता जो कब और कहां किस-किसने उसे क्या करते हुए देख लिया था।

छित्तन बाबू का काम था आग लगाना और इन्होंने शवनम के मन में आग लगा दी। “राजी को छोड़ो, मैं कहता हूँ शवनम, राजी छोड़ो,” छित्तन बाबू के यह अलफाज उसके जहन में तेज धार वाले छुरे की तरह सोखता-सोखता दफन यादों को काट चले थे। राजी को भूल जाना, उसे छोड़ देना, क्या इतना आसान था? उसके तसव्वुर में, उसके ख्यालों में हर वक्त बस राजी का नाम था। राजी के नाम की हरकत बार-बार, शवनम को गुदगुदाया करती। न जाने क्यों बार-बार उसका मन करता, वह दौड़कर राजी के पास चली जाये, उसके कदमों पर गिर पड़े, अपना जीवन, अपना सब कुछ उसे समर्पित कर दे। राजी उसकी दुनिया का वह हिस्सा बन चुका था जिसे जोड़ा तो जा सकता, लेकिन अलग नहीं किया जा सकता था। मन, शरीर और आत्मा तक समाया हुआ, वक्त के हर लमहे में बसा हुआ राजी, शवनम के लिए एक अजूबा खाव बन चुका था। वह राजी को देखते-देखते, किसी अनजानी दुनिया में खो जाती, किन्हीं तनहाइयों में डूब चलती। राजी का ख्याल, उसकी चाहत जब इतनी प्यारी थी तो राजी कितना प्यारा होगा, इसका अहसास शवनम के अन्दर सुरसुरी छोड़ने लगता। उसने राजी के करीब जाने की बड़ी कोशिश की, उसे चाहा, उसे पूजा, लेकिन राजी तो न जाने किस दुनिया में खोया

हुआ था। वर्षों की तपस्या के बाद उसे एक लड़की, खुद-ब-खुद चाह रही थी, उसका करीब आने के लिए तड़प रही थी और तकदीर का खेल था जो राजी अनजान अंधेरों में भटक रहा था, उस माया के लिए जो उसकी नहीं बन सकती थी।

छित्तन बाबू शवनम के पास से उठकर दफ्तरी, चपरासी, भवानी बाबू और जूनियर रावत की मडली में पहुँच गए। धीमी, चीखती हुई फुस-फुसाहट में, छित्तन बाबू शवनम की ओर, राजी की ओर और माया की तरफ, झटके देकर, हाथ फैलाकर, फूहड़ तरीके से, हवा बाधने लगे, "क्यामत आने वाली है, बच्चू, इस दफतर में क्यामत आने वाली है ! इशक का भूत सवार है, सबके ऊपर ! शवनम मरती है राजी पर, राजी मारता है माया पर और माया मरती है, एम० डी० पर !" हो...हो...खी ई ई खी ही ही की आवाजों के बीच, किसी ने मुद्दा उठाया, "भोला...और भोला को छोड़ गए, गुरु !"

छित्तन बाबू ने उछाल मारी, "अरे भोला ! वह तो मरेगा...खुद मरेगा स्ताला देचना, कितना भी बेहया हो, रह सकेगा इस महोल में ! भाग जाएगा किसी दिन सब छोड़कर।"

"क्या बात है, छित्तन बाबू, क्या मुद्दा पकड़ा है ?" भवानी बाबू ने छित्तन बाबू को उठा दिया।

रावत की मडली में अपना रग जमाकर, अलमस्त अदा में छित्तन बाबू ने सिगरेट सुलगायी और मुट्ठी में दाबकर फश लेने हुए, वह अपनी मेज की तरफ पहुँचे ही थे, तभी दूसरी तरफ से आता हुआ राजी दिख गया। उन्होंने दूर से ही हाथ उठाकर, राजी को रोका और पास आते ही उभे ललकारा, "अरे राजी साब, क्या हुआ, कहा रह गए थे, भई ?" तभी उनकी निगाह राजी के हाथ में दबे हुए एक पैकेट पर पड़ी, "अरे, यह क्या छिपाया जा रहा है, हमसे ?"

"नहीं तो, कुछ भी तो नहीं है।" राजी ने बचने की कोशिश की।
 "हम तो उड़ती चिड़िया पहचानने वाले हैं। क्या कुछ बताओ गुरु !"
 राजी ने हारकर पैकेट छुपाना छोड़ दिया, "आपने देख तो ले किन कही कहिएगा तो नहीं ?"

“नहीं...कभी नहीं, उनके लिए है क्या?”

“हां...उनके लिए स्कार्फ है, छित्तन वावू !” राजी ने धीरे से कहा ।

“कोई खास मौका?”

“नहीं तो ।”

“फिर भी?”

“आज उनकी बर्थ-डे है ना ।”

“वाह...वाह, राजी साव, कितने गहरे हैं आप...जवाब नहीं... आपका कोई जवाब नहीं ।” छित्तन वावू जैसे झूला झूल रहे थे ।

“न जाने क्यों छित्तन वावू, उनको देखकर बस दीवाना हो जाता हूँ...सब कुछ टूटने लगता है ।”

“उनका भी तो यही हाल है ।”

“सच !” हल्की-सी चीख निकल गयी राजी के मुंह से ।

“हां...सच, बस एम० डी० से छुटकारा दिलाना होगा ।”

“क्यों?”

“बच्चे हो अभी, अपने तजुर्वे से काम लो !” छित्तन वावू के स्वर में हिकारत थी ।

“अच्छा !” राजी ने सहमत होते हुए कहा ।

“तुम तो आज आए हो, मैंने तो शुरू से सब देखा है, जाना है ।”

“मुझे तो लगता है उसे प्यार चाहिए...किसी ने उसे प्यार नहीं किया, उसे सहानुभूति की, प्यार की जरूरत है ।”

“करेक्ट, टोटल करेक्ट !”

तभी एम० डी० साहव का चपरासी आ गया, “साव ने बुलाया है ।”

“एम० डी० साव ने !” राजी ने चौंककर पूछा, “क्या बात है ?”

“साहव गर्म हैं...बहुत गर्म !”

“गर्म हैं...मेरे ऊपर !”

“और नहीं तो क्या मेरे ऊपर !” चपरासी हंसते हुए चला गया ।

“घबड़ाना नहीं राजी साव, हम सब साथ हैं ।” छित्तन वावू ने दिलासा दिया । छित्तन वावू की बात का जवाब नहीं दिया राजी ने और एम० डी० साहव के केबिन की तरफ चल दिया ।

राजी के इश्क की चर्चा, दफ्तर के कोने-कोने में हो रही थी। छित्तन चायू की सपफाजी, स्कैंडल उड़ाने का अंदाज, घुटी-घुटी फुसफुसाहट, चीखती हुई आवाजें, बबडर की शक्ल में मंडरा रही थी। हर रोज एक नया किस्सा, किसी न किसी नये अंदाज में शुरू हो जाता। ये तमाम बातें दफ्तर तक ही सीमित न रह सकी थी। दफ्तर में आने वाले डाकिया, ठेकेदार, टैक्सी के मालिक, ड्राइवर, मिस्त्री, कारीगर और तमाम एजेंसी की सेवाएं हासिल करने वाले लोगों के जरिए, राजी का इश्क, राजी की मोहब्बत, अनगिनत रास्तों, दीवारों और घरों को पार करती हुई, शहर के कोने-कोने में जलती हुई आग की तरह फैल गई। बात सिर्फ राजी के इश्क की नहीं थी, उसमें जुड़ी हुई थी, वे मारी कहानिया, वे सारे किस्से जो एजेंसी में, पिछली तीन पुस्तकों में हुए थे। मधु की मौत, मधु के बाप के किस्से और माया और महेश महता उर्फ एम० डी० नाहव के रिश्ते, जिनमें नियति की डोर से रंधे-बंधे, एक समूची साजिश बनकर सामने आ गए थे। भोला की दयनीय स्थिति, उसके मटोरिए बाप का सौदा, माया के साथ स्कूल के माली का बलात्कार और फिर स्कूनी लड़की द्वारा माया के साथ सामूहिक बलात्कार, यह सभी सूत्र किसी-न-किसी तरह एक-दूसरे से जुड़े हुए, गम, सुलगते हुए अंगारों की तरह नहीं, बेलगाम अपवाहों को जन्म दे रहे थे। और तभी शुरू हुआ था घंटों का सिलसिला। विला नागा, रोज दफ्तर में, माया के नाम एक घन जहर आता। कभी-कभी तीन-चार चिट्ठिया आ जाती। कोई माया को दिल देता, कोई जिदगी! किसी को रात में नींद नहीं आती, और कोई दिन-रात उसकी याद में तड़पता। कोई उसे नदी के किनारे बुलाता, कोई अंधेरी रात में, उसके कमरे में आ जाने की धमकी देता। माया एक नशा बनकर सबके ऊपर छा गई थी। उसका सुहर, उसका जवाब सभी के दिलों को गुदगुदाया करता। नुमाइश में, जलसे में, होटल और रेस्टोरेंट में उसके नाम के रिकार्ड बजाते जाते। टेलीफोन पर माया की आवाज मुनकर, ठंडी-ठंडी सांस भरने के साथ, उसके चाहने वाले उसे अपनी बाहों में बुलाया करते, उसके होंठों को चूमने के लिए पलाइम किस दिया करत, सीटिया बजाते।

धीरे-धीरे खतों की तादाद कम होने लगी, लेकिन फिर भी एक खत, खास तरह का एक खत तो जरूर आता। वह खत, खत नहीं होता बल्कि प्रोनोग्राफी की किताब का पन्ना होता। कभी-कभी उसके साथ नंगी औरतों की तस्वीरें होतीं तो कभी हाथ से बनाया हुआ स्केच। खत लिखने वाला, अपना नाम वस 'एक चाहने वाला' लिखकर छोड़ देता। हर खत में मिलने की तमन्ना थी, अकेले में लिपट कर प्यार करने की गुजारिश थी।

राजी जब केविन का दरवाजा खोलकर, दबे पांव अंदर दाखिल हुआ, उस समय एम० डी० साहव पीछे की तरफ मुंह किए बैठे थे। केविन का दरवाजा आटोमेटिक स्प्रिंग से धीरे-धीरे बंद होने लगा और जैसे दरवाजे के बंद होने की आवाज आई, एम० डी० साहव अपनी रिचार्जिंग कुर्सी को तेजी के साथ घुमाकर खड़े हो गए। उन्होंने होंठों के बीच दबे हुए पाइप को हाथ में लेकर मेज पर रख दिया। "यह सब क्या है...वाट नानसेंस!" एम० डी० साहव के हाथ में माया के नाम आई हुई ताजी प्रोनोग्राफी किस्म की चिट्ठी थी!

"क्या सर?" राजी ने हिम्मत करके पूछा।

"तुम...राजी खन्ना तुम! एक निहायत गिरे हुए, कमीने इंसान हो! तुम आदमी हो या जानवर इसका भी पता करना होगा। तुम समझते हो...क्या मुझे कुछ मालूम नहीं...में सब जानता हूं...आई नो आल...क्या तुम्हें यह बताना होगा माया व्याहता है...शी इज मैरिड...तुम्हारी इन बेचकूफियों का मतलब? यह दफ्तर है...दफ्तर!"

"सर!" राजी की कुछ भी समझ में नहीं आ रहा था।

"माया मामूम है, अवोध है। तुम लोग अपनी गंदी, गिरी हुई हरकतों से उसका यहां आना बंद करा दोगे। लेकिन मैं ऐसा नहीं होने दूंगा।"

"एम० डी० साहव ने चीखते हुए आगे कहा, "आज तुम्हें नोटिस मिल जाएगी...गेट आउट फ्राम हियर, यू फूल, गेट आउट...आई से गेट आउट!" वह हांफ रहे थे।

एम० डी० साहव के केविन से बाहर निकलते ही, छित्तन बाबू सहित दफ्तर के बाबू और चपरासियों ने राजी खन्ना को घेर लिया। उसके चेहरे पर मुर्दनी छाई हुई थी। एकदम, एक झटके से एम० डी० साहव ने उसकी

“चुप रहे ।” छित्तन वावू ने झिड़की दी ।

“लेकिन दिल पर ताले लगा दें...आंखों में दरवाजे बांध देना ।” राजी गुस्से में बोल रहा था ।

“ऐसा ही है तो घर में रखो ना, छुपा लें सात पर्दों के पीछे, हम ना देखेंगे, ना कहेंगे ।” छित्तन वावू ने दांव फेंका ।

“भला इसमें एम० डी० को बोलना था...अगर एतराज करना हो तो भोला करे ।” रावत ने फँसला कर दिया ।

“यह तो दादागीरी...धींगामस्ती है सरासर ।” दफ्तर के वावू ने टांग अड़ाई ।

“ये राजी साव नादान हैं...भोले हैं...ये तो अभी आए हैं यहां और तुम सब जोकर हो...मैं जानता हूँ...सब कुछ मैं जानता हूँ ।” छित्तन वावू ने झूलकर कहा, “माया को किसी से मिलने दिया है उन्होंने ! उसके मासूम मन में नफरत के पलीते लगाए हैं एम० डी० साहव ने, वस अपने इर्द-गिर्द बांध कर रख दिया उसे !”

“यहां कौन राजी साव ने हमला कर दिया था ।” पहला वावू बोला ।

“हमला...कैसा हमला...कहां का हमला !” दूसरे वावू ने मसखरी में कहा ।

दूसरे वावू की मसखरी पर सभी को हंसी आ गई । छित्तन वावू पहले तो कुछ क्षणों तक घूरते रहे और फिर उनके ऊपर भी हंसी का दौरा पड़ गया । वह पेट पकड़कर, काफी देर तक हँसते रहे । इतना काफी था, राजी को उतावला बना देने के लिए...कुर्सी पीछे खिसकाकर, वह उठकर खड़ा हो गया । बाहर निकलकर वह दो-एक कदम ही चला होगा, तभी उसके पैर लड़खड़ा गए और वह मेज की टेक लगाकर रुक गया । उसके तैवर देखकर सभी लोगों की हंसी रुक गई । सबके सब उसे तीलने लगे ।

“हम एजेन्सी के मुलाजिम तो हैं...लेकिन एम० डी० साहव के घरेलू नौकर नहीं ।” राजी गरज रहा था, “मुझे नोटिस देने को कहा है उन्होंने, कसूर क्या है मेरा ? मन के अंधेरों में चुपके-चुपके जागती हुई रोशनी को रोक लेंगे वे...हमें गुलाम बनाकर रखेंगे, ...आओ सब लोग चलते हैं...आज फँसला होकर रहेगा ।”

“हां... हां, चलो न ससुरो, रूक क्यों गए ? लडका हिम्मत करेगा, तो हम पीछे रहेगे भला ।” छित्तन बाबू ने घोषणा की ।

“लेकिन हमारा क्या है, हममे तो कुछ कहा नहीं है न ।” पहले बाबू ने सवाल उठाया ।

“गुन्ने तो मितली आ रही है ।” कहकर रावत जिसकने लगा । उसके पीछे दूसरा बाबू, दफ्तरी और चपरासी भी चल दिए ।

“भागो कुत्तो...भाग जाओ - तुम सब चकल्लस के लिए ही हो ना...चलो राजी साब, हम चलते है आपके साथ ।” छित्तन बाबू आगे बढ़ गए । राजी ने चलने के लिए जैसे ही कदम उठाया, वह फिर लड़खड़ा गया । छित्तन बाबू ने वापस लौटकर उसे गिरने से बचा लिया । तभी उनकी निगाह मँडूकस की गोलियों के पत्ते पर पड़ी ।

“अरे राजी साब, ज्यादा ले ली थी क्या ?” गोलियों के पत्ते की तरफ छित्तन बाबू ने इशारा किया ।

“नहीं...छित्तन बाबू, ये तो उनकी हरामजदगी पर थी...बड़ा गंदा लग रहा था, मुझे ।” अपने को सभालकर एक झटका दिया राजी ने और तेजी से मेहता साब के केबिन की तरफ चल दिया ।

रावत, भवानी बाबू, दफ्तरी और चपरासी का गुट राजी की मेज से खास दफ्तर की तरफ बढ़ा ही था, तभी सामने से, खाकी पेट, दो जेब वाली बुशर्ट और चमड़े का शोला लिए हुए भोला आ गया ।

“और लो...आ गए, दूल्हा राजा आ गए ! भवानी बाबू ने झटके देकर कहा ।

“अरे इन्हे क्या, ये तो चिकने हैं !” रावत ने चिपका दी

“चिकने नहीं...चिकने घड़े हैं !” भवानी ने जवाब मारा ।

“घड़े हैं...हां जी चिकने घड़े हैं...।”

रावत के कहते ही, हा, हा, ही, ही, हो, हो करके सब हसने लगे ।

“आखिर है क्या ? कोई बोलेगा ?” भोला विषम परिस्थिति में फंस गया था ।

“देखो...उधर देखो,” राजी एम० डी० साहब के केबिन के अंदर घुस रहा था । उस तरफ इशारा करते हुए रावत ने कहा था ।

“लेकिन क्या ?” भोला ने हड़बड़ाते हुए पूछा ।

“अरे भोला, सच में तुम्हें कुछ पता नहीं ?” विल्कुल गोवर हो क्या ...आखिर कैसे खसम हो ...न इधर की खबर ...न उधर का पता !” रावत ने मुंह बनाया ।

“वको मत !” कह कर भोला छित्तन बावू की तरफ बढ़ गया ।

छित्तन बावू, एम० डी० साहव के केविन से लगे हुए खड़े थे, जब उनके पीछे भोला आकर खड़ा हो गया । केविन के अंदर से राजी के चीखने की आवाज आ रही थी ।

वह चिल्लाकर कह रहा था—

“...आखिर, आपने, एम० डी० साहव, मुझे समझ क्या रखा है, मैं बेहूदा हूँ...वत्तमीज हूँ...आपने मुझे गाली दी...मुझे बेवकूफ कहा ! नौकरी से अलग करने की धमकी दी, मुझे केविन से बाहर निकाल दिया ! माया पर मैंने कोई हमला तो नहीं किया । लेकिन यह सच है...हां...हां ...यह सच है, आई लाइक हर, आई लव हर ! दूसरों पर उंगली उठाने से पहले यह तो जान लिया होता, सर ! एक उंगली अपनी ओर भी इशारा करती है । अपने दामन से उठते हुए गन्ध के गुवार तो देख लिए होते । सारा दपतर, सारा शहर थू...थू करता है आपके ऊपर । न जाने क्या...क्या कहते हैं लोग ।”

“स्टाप इट ! आई से स्टाप इट !” एम० डी० साहव ने दहाड़कर कहा ।

“स्टाप इट,” राजी विरा रहा था, “शुरू तो आपने किया था । अब यह खत्म नहीं होगा...चलेगा, दीड़गा । आप मेरा कर क्या सकते हैं ? नौकरी छीन लेंगे, यही ना ? काम करता हूँ साव, काम ! भोला चौधरी की तरह खैरात नहीं लेता, देख लूंगा...मैं सबको देख दूंगा !”

“गेट आउट !” मेहता साव लगातार घंटी बजाते रहे । जैसे ही दीड़कर चपरासी आया, उन्होंने चीखकर कहा, “थ्रो हिम आउट !”

लेकिन तभी राजी, दरवाजा खोलकर बाहर निकल आया जहाँ छित्तन बावू उसका इन्तजार कर रहे थे । राजी को आता हुआ देखकर, भोला, पास में रखी हुई आलमारी के पीछे छुपकर खड़ा हो गया । उसने

व कुछ गुन तिया था । उसका चेहरा लफेद पड़ गया था । माथे पर पसीने की बूँदें उमर आई थीं और उसके हाथ में धोना छूटकर जमीन पर गिर गया था ।

उधर छित्तन बाबू, राजी का हाथ पकड़े हुए, दूसरे हाथ में डगकी पीठ ठोकते हुए, हाल के किनारे तक गे गए उसे !

"शाबाश ! राजी साह, शाबाश ! आपने जेहाद बॉय दिया है, तो हम पूरी तरह, आपके साथ हैं । हम भी पीछे नहीं रहेंगे । हम मान्य भी थी, जब एम० सी० माहव उसे लाए थे । खान होने हुए देखा है उसे ! अरे देखा क्या है," हाथ नचाने हुए छित्तन बाबू ने सोचा, "खान किया है उसे । वह बेचारी करती भी क्या, हमने खरगला दिया उसे... मजद गंधे पर डाल दिया और अब देखा नहीं जाता है । खान यही है वग... और कुछ नहीं !"

"मुझे तो यह बूझा बदमाश लगता है ।" राजी ने शिर्मा अंशार में कहा ।

"और क्या... मैं तो दिन मसोफर रह जाता था ।" सीने पर शटका मारते हुए, छित्तन बाबू फैंस गए, "किविन यार, सब कुछ खाना आज तुमने... और कुछ वह डायलाग... वह भीया चौधरी खैरान का नेता है... क्या बात है, राजी भाव... दिव्युल मेर वाली डायलाग थी । वग खाना ही आज तुमने ! बिदगी-भर बाद गेला साया, एम० सी० माहव का बन्ना !"

"छित्तन बाबू, दो टुकें की नोकरी की इतिहास में खाने को बेचूंगा नहीं । खाने वाली मन्तरे से, मैं खाने वाले की गरीब तुम्हें तो हमकी मुतूंगा !"

"अरे यह मन्तरे ! खाना कुछ सिगा... एम० सी० की तुम, एकटे खाता हुए गेला खाना था । खैरिद मन्तरे से खाने का बकुर खाना तो ऐसी ही मन्तरे नहु मेन गाव की उले छान सिगा । छोरे से हमने, पहले मन्तरे मेन गाव की माँ की मन्तरे सिगा, ही गाव मन्तरे मेन गाव की भी उले से हुए सिगा, और खुद मन्तरे का उला मन्तरे बर दया ।"

छित्तन बाबू ने खाने इन्हाद सिवाज की उले से नहु, मन्तरे बाबू, इन्हाद, मन्तरे का कुछ उले से नहु, मन्तरे

शवनम भी थी ।

“छित्तन वावू, दिस इज नो गुड, ही शैल लूज जाँव !” शवनम ने तीखे स्वर में कहा ।

“हू केयर्स, माई फुट !” राजी चीखा

“मैं तो कहती हूँ, अभी मौका है, माफी मांग लो ।”

“माफी ! मैं माफी मांगूंगा...मैं कोई भोला हूँ मैडम !” राजी ने चिल्लाकर कहा, “मैं कोई भोला हूँ ।”

“हां जी ! अब माफी क्या मांगना !” भवानी वावू ने और आग लगा दी ।

“नो...नो...माफी तो विल्कुल नहीं । कोई तो साला मर्द दिखा इस दफ्तर में । उधर भोला के आने के बाद सभी जनाने हो चले थे ।”

“अरे...अरे...चुप करो, देखो तो भोला सुन रहा है ।” छित्तन वावू ने रहस्यमय मुद्रा में कहा ।

“भोला...हूँ...सुनकर...करेगा क्या बेचारा ?” भवानी वावू के स्वर में दया थी ।

“यू आर आल स्क्राउडेल !” शवनम पैर पटकती हुई चली गई ।

“अच्छा चलो, अभी तो सब लोग चलो, अपनी...अपनी सीट पर ।” छित्तन वावू के इतना कहते ही, सभी अपनी-अपनी सीट की तरफ खुसर-पुसर करते हुए चले गए । राजी दफ्तर से बाहर जा चुका था । छित्तन वावू, मुट्ठी में सिगरेट दबाकर, कश पर कश लगाए जा रहे थे और साथ में भवानी वावू को अपने स्थित विश्लेषण से परिचित करा रहे थे । उधर माया की कुर्सी खाली थी, जिस पर निगाह डालकर छित्तन वावू ने जैसे ही भवानी वावू से कहा, “लगता है मन्थली कोर्स की वजह से आई नहीं ।”

तभी न जाने कहां से निकलकर भोला सामने आ गया । भोला के चेहरे पर एक सोझा ठंडक, बर्फीली ठंडक थी...बर्फ की मजबूत सिल्ली की तरह, अपने अंदर तार-तार होती हुई नमी को वह सतही तख्ती में छिपाए हुए था । “छित्तन वावू !” बड़ी लाचारी से भोला ने कहा ।

“छित्तन वावू की तो एक बार उसे देखकर जान सूख गई थी, लेकिन

जब उमे उन्होंने अपना नाम लेने सुना, तब जाकर कहीं उनकी जान में जाय आई। "हां, भोला थाओ... थाओ न!" फिर भोला को भवानी बाबू की तरफ देखते देख उन्होंने बहा, "अच्छा भवानी, अब तुम जाओ, जाकर बँतसिग कर लो, एम० डी० साहब के पास भेजनी है ना!"

"हां...हां, मुझे जाना चाहिए।" भवानी उठकर चला गया।

"थाओ, भोला, बँटो ना!" छित्तन बाबू ने प्यार में कहा, लेकिन भोला बँटा नहीं। वम जरा और पास आ गया। लेकिन उमने कहा बृष्ठ नहीं, चुन्चाप दूर की तरफ शून्य में देखता रहा, जैसे अपने अंदर उबलते हुए, अनेक-अनेक सवालियों में से कोई एक सवाल निकालकर उठा लेने की कोशिश में लगा था।

इस बीच छित्तन बाबू ने अपनी सिगरेट से दो-एक कमा लगाकर सिगरेट को जूने से कुचल दिया। जिम जंगली तरीके से छित्तन बाबू ने बची हुई सिगरेट जूने से कुचनी, उमे भोला देखता रहा था। उसे अपनी नियति बृष्ठ कुचली हुई सिगरेट के टुकड़े सरीखी ही लगी थी।

"छित्तन बाबू!"

"हां भोला, कह डालो, मन में बृष्ठ न रखो नहीं तो चुभेगा।"

"मैं वैसा नहीं हूँ जो बसाई के बकरे की तरह, भेए ए भेए करूं। जब हलाल होना था, हो गया! लेकिन एक बात सिर्फ एक बात दहकने हुए अंगारे की तरह मुझे जला रही थी। मुझे आपसे बृष्ठ पूछना था, बताएंगे ना?"

"हां... क्यों नहीं!"

"भच... बिल्लुल सच?"

"हां यार, पूछकर देखो ना!"

"बहून बड़ी बात है, छित्तन बाबू, इसका कोई गलत जवाब न देना।"

"दम जूते मार लेना जो झूठ कहूँ।" अपने दोनों कान पकड़कर छित्तन बाबू ने जिस समय यह कहा उस समय उनके चेहरे पर निहायत कर्मानापन था।

"तो यह सब सच है?" भोला को खुद अपनी सख्त लेकिन धीमी फुस-फुमाहट जैसे बड़ी दूर से आती हुई सुनाई दी। छित्तन बाबू ने जवाब देने

के लिए मुंह खोला ही था, तभी उन्हें रोकते हुए उसने आगे कहा, "भेरी-आपकी कोई दुश्मनी तो नहीं है?"

"तोवा...तोवा...भोला ! अब तुमसे भला क्या दुश्मनी होगी !"

"तो फिर आपको...आपके बच्चों की कसम...सच बताना...विल्कुल सच !"

छित्तन बाबू एक पल को अंदर तक कांप उठे, फिर भोला की जलती हुई निगाहों से अपने को बचाते हुए, दूसरी तरफ देखने लगे और तभी अपने को झटका दिया उन्होंने, जिसके साथ वह कंपकंपी, भोला की जलती निगाहों का प्रत्यारोपण छिटककर दूर चला गया, "हां भोला, तेरे साथ धोखा हुआ है !"

जैसे किसी तेज धार वाले औजार की तीखी काट से छटपटाते हुए... आंखों में उबलते हुए आंसू रोकते हुए, दूसरे ही क्षण अस्फुट शब्द निकले भोला के कांपते होंठों से, "धोखा !" और वह चला गया ।

भोला के चले जाने के बाद, एक पल को छित्तन बाबू स्तब्ध-से, निष्चल बैठे रहे । उन्हें लगा अनजाने में जैसे कोई बड़ा अपराध हो गया हो । लेकिन वह करते भी क्या, उनकी प्रकृति, उनका स्वभाव, स्वयं उनके ऊपर हावी हो जाता । उस समय अच्छा क्या था, बुरा क्या था, इसका फर्क कर पाने की क्षमता नहीं बची रहती उनके अंदर । ऐसे कुछ खास मौके होते जब उनकी रगों में दीड़ते हुए खून की रफतार तेज हो जाया करती, उनके दिमाग की जड़ें हिलने लगतीं, उनका रोम-रोम किसी तपती, सुलगती भट्टी की तरह जलने लगता और तब न जाने कौन-सी हिंसा उनके मन में जाग उठती । लाठी, बल्लम, बंदूक चलाना तो उन्हें आता नहीं, बस बातों की गोलियां दाग दिया करते । उन्हें लगा करता, दुनिया की हर चीज उनके खिलाफ है और अगर उनका बस चलता तो उस हर चीज को वह मिटा देना चाहते, जो उनके चारों तरफ मौजूद हो । आज से नहीं, हमेशा से ही, छित्तन बाबू ऐसे ही किसी मौके की तलाश में रहा करते, जब वह कहीं कुछ तोड़-फोड़ कर सकें । उनकी कुंठा, उनके अभाव, जीवन में सब कुछ उन्हें घट-घटकर ही मिला था । चाहते हुए भी जब वह कुछ न पा सके तो तरस-तरस कर जीते हुए, उनके अंदर काफी

दिनों पहले, एक घान तरीके की बहशियत जाग उठी थी। छित्तन बाबू की सड़ाई खुद अपने आप से थी, अपनी नियति से थी। फिर भी उनके अंदर, भोला को लेकर किसी घालीपन का अहसास करबट बदलने लगा, तो अपनी प्रकृति के विरुद्ध संघर्ष से बचने के लिए, छित्तन बाबू ने नई सिगरेट सुलगा ली और अपनी गुर्सी से उठकर, दपनर के दूसरे हिस्से की तरफ वह धीरे-धीरे गुनगुनाने हुए "मार कटारी मर जाऊंगी" "ओ बलमा, मार कटारी मर जाऊंगी" चल दिए।

तभी रावत ने उन्हें लसकारा—

"बाह गुरु मान गए" लोहा मान गए।"

"क्या मान गए रावत के बच्चे!" बड़ी धामानी से छित्तन बाबू को वह निकामी मिल गई, जिसकी वह तलाश में थे। उसी निवासी के लिए ही तो उन्होंने 'मार कटारी मर जाऊंगी' गुनगुनाना शुरू किया था।

"एक तीर से तीन शिकार गुरु!" रावत ने तीन उगलियां दिखाईं।

"तीसरा कौन गुरु?" छित्तन बाबू अब तक हल्के हो चुके थे।

"तीसरे हुए एम० डी० माहब! और कौन!"

"वो कैसे?"

"वो राजी को जब तक नोटिस देंगे, भोला खुद उनको नोटिस दे डालेगा। है ना, गुरुर ब्रह्म... गुरुर विष्णु..."

"मेरा क्या, मेरा क्या है, जो दं उसका भला, जो न दे, उसका भला, सबका भला।"

"और माया का?"

"उसका तो सयने पहले भला, सबसे आखिर में भला!"

"आओ गुरु चलने हैं।"

"कहां?"

"तीन टाक।"

"क्या बात है, आज इतनी मेहरबानी कैसे!"

"सच बताएं गुरु!"

"बोल बेट्टा बोल!" छित्तन बाबू ने पुचकारते हुए कहा।

"आज लगा मुझे... आपसे कुछ सीखना चाहिए। अगर यह लपक

वातों का यह अन्दाज कहीं मेरे पास होता, तो मैं कहां से कहां पहुंच गया होता !”

“तो श्रद्धा से पिलाएगा ना !”

“हां गुरु !”

“तो चल।” रावत का हाथ पकड़कर छित्तन वावू मस्ती में झूमते हुए बाहर निकल आए।

दफ्तर से लोग जा चुके थे, वस एक चपरासी, बाहरी दरवाजे के पास, स्टूल पर बैठा हुआ ऊंध रहा था। उधर माया अपनी मेज पर नक्शा फैलाकर, मोटी, लाल, पीली, नीली पेंसिल से कुछ निशान लगाती जा रही थी। कुछ देर बाद माया ने पेन्सिलें रखकर नक्शा समेट लिया और एक फाइल उठाकर पलटने लगी। तभी उसकी निगाह, इतनी देर में, आकर खड़े हो गए राजी पर पड़ी। दोनों की निगाह मिली तो माया के चेहरे पर, पहले हल्की-सी शिकन आई और फिर साधारण बड़ी साधारण-सी मुस्कुराहट खेल गई, उसके चेहरे की गहराइयों तक। लेकिन राजी के ऊपर उस मोहक मुस्कुराहट की कोई भी प्रतिक्रिया नहीं हुई। वह तो गहरी चोट खाए हुए, किसी असीम मानसिक यातना से पीड़ित था। उसकी लाल-लाल आंखें दहक रही थीं, उसके बाल उलझे थे, कपड़े अस्त-व्यस्त और चेहरे पर ऐंठन थी। उसने माया को देखा... उसकी निगाहों के अन्दर तक... गहराई तक पँठकर, कुछ देर देखता रहा। महज माया को देखते रहने तक की देर में, उसके चेहरे की ऐंठन दूर जा चुकी थी और आंखों की जलन दबने लगी थी। सिकुड़ती हुई पलकों का भार जैसे धीरे-धीरे हल्का होने लगा था।

कुछ देर चुपचाप देखते रहने के बाद राजी ने बड़े प्यार से कहा, “हलो !”

“हलो ! आप अभी तक गए नहीं !” माया ने खुश होकर जवाब दिया।

“नहीं... जानवृक्ष कर नहीं गया।”

“जानवृक्ष कर ?”

“हां, मैं तो सबके चले जाने का इंतज़ार कर रहा था।”

“सच में !”

“मुझे मौका चाहिए या...आई वान्टेड ए चान्स ! मिम माया !”;

“मिसेज !”

“नेवर माइन्ड ! आई टेक यू एज मिम ओनली !”

“क्या, इतना आसान होता है सब ?”

“मेरे लिए तो कुछ भी आसान नहीं था, इट इज आलवेज डिफ़ीकल्ट फार मी ! खैर, क्या एम० डी० साहब नहीं हैं ?”

“क्यों ?”

“ऐसे ही...मुझे कुछ कहता है।”

“क्या ?”

“यही या कहीं चल सकते हैं हम !”

“चल सकते हैं...लेकिन कहाँ ?”

“कहीं भी !”

“नहीं, पापा धाएंगे...यहां लेने को मुझे !”

“कितनी देर में ?”

“दस मिनट तो लगेंगे !” माया ने घड़ी देखते हुए कहा, “कोन आया था उनका !”

“तो बैठ जाऊं मैं ?”

“शयोर !”

राजी बैठकर माया को प्यार की नजर से देखता रहा। माया ने शर्मा कर सिर झुका लिया। तभी राजी की आवाज दूर से जैसे बड़ी दूर से सुनाई दी, “कैसे कहूं...लगता है, आप न जाने क्या सोचें...मुझे कितनी डोर बंधे परवाह नहीं, बट आई कैमर फार यू !”

माया बस पेन्सिल से कुछ लकीरें बनाती रही।

तभी राजी ने उसके हाथ के ऊपर अपना हाथ रख दिया... रहा है...बड़ी दूर से आया हूं...न जाने कितनी चलाई...कितनी पगडंडियों पर गिरते...पड़ो यहा तक पहुच पाया हू। डोर डोर बंधे हिम्मत नहीं बच पाई है। उधर नीचे देखता हू तो कितनी कितनी गहरी...भयानक खाई नजर आती है।...की तरफ देख रही थी। “यह सब इतना कानून नहीं है।”

आगे बढ़ाई, “यह तो मुझे पता था, लेकिन लोग इसे इतना मुश्किल बना देंगे... यह मैं नहीं जानता था। अब सबको मालूम हो गया है, तब मैं भी चुप नहीं रह सकता। आई लव यू ! आई लव यू बेरी मच। माया ! मैं तुम्हारे बिना जी नहीं सकता !”

माया अपने होंठ काटने लगी। उसकी सांस, उसकी धड़कन तेज होने लगी थी। “वैसे तो, इस तरह, शायद मैं कभी कह नहीं पाता... कभी नहीं। वस चुपके-चुपके... तुमको ख्वाबों के दरिचों में सजाकर चाहता... प्यार करता... लेकिन अब शायद मुझे यहां से जाना होगा... चले जाना होगा। और चले जाने से पहले...” राजी चुप हो गया था। माया ने आगे की बात जानने के लिए नादानी से पलकें उठाईं, फिर सब कुछ समझकर उसने नजर नीचे झुका ली, जैसे उसका इतना कुछ जान लेना काफी था।

“हां... चले जाने से पहले एक बार... सिर्फ एक बार...” माया को लग रहा था वह वैठी हुई तो थी लेकिन उसके नीचे से जमीन घूमने लगी थी, तभी राजी ने आगे बढ़कर उसे चूम लिया और फिर कहा, “माया, जीवन में पहली बार मैंने सब कुछ... अपना सब कुछ दांव पर लगा दिया था।” माया के लिए यह सब इतना अप्रत्याशित था, इतना अचानक था, जो कुछ क्षणों तक वह चुपचाप ठगी-ठगी खड़ी रही, उसके चेहरे पर अनेक रंग बदलते-उतरते रहे और फिर हया के मारे उसने गर्दन झुका ली थी। तभी वह आगे बढ़ने के लिए चली, तो राजी ने उसे रोक लिया—“नहीं माया, इस तरह नहीं, मुझे मेरे सवालों का जवाब चाहिए। फिर एक सवाल होता तो यहीं जवाब मांग लेता, लेकिन मेरे सामने तो अनेक-अनेक सवालों की कतार खड़ी है, और उनके चक्रव्यूह में मैं उलझता जा रहा हूं। माया ! मुझे वक्त चाहिए वक्त... चले जाने से पहले वस थोड़ा-सा वक्त, जब मैं अकेले में सब कुछ कह दूं... सब कुछ जान लूं... प्लीज माया ! प्लीज !! आई वान्ट टु बी वेडेड मेन्टली एटलीस्ट !”

“आई० एम० ऑलरेडी वेडेड !” माया ने धीरे से कहा।

“नहीं... नहीं... वैसे नहीं ! मुझे मालूम है।” राजी ने छटपटाते हुए कहा, “मैं कैसे बताऊं... ! ओ गॉड ! मुझे एक मौका दो, माया... सिर्फ एक बार ! जितना मैंने चाहा है तुम्हें, जितना प्यार किया है, उतना शायद कोई

तुम्हें प्यार नहीं करेगा, माया ! ट्राय टु अन्डरस्टेन्ड भी !” माया मेज के घेरे से बाहर निकल आई, तब राजी भी उठकर खड़ा हो गया, “क्या अच्छा नहीं लगा तुम्हें !” माया को कोई भी जवाब सूझ नहीं रहा था । “मेरा मन ... बड़ा अकेला है, मेरा मन ! जिस पहले दिन मैंने तुम्हें देखा था, वस उसी दिन से, हजार-हजार मुझ्यो की कसक घुसकर पैठ गई थी ... और जिस दिन तुमने हलो कहा था, पहली बार, उस दिन मेरे अन्दर दौड़ते हुए खून के कतरे-कतरे में एक अनजाना अपनापन और उससे जुड़ा हुआ अधी दलानों का खालीपन उठकर बैठ गया था । मैं नहीं जानता, अच्छा क्या है, बुरा क्या, लेकिन इतना मैं जानता हूँ ... तुम व्याहृत हो, इसका पता गुरु में मुझे नहीं था और जब तक मैंने यह जाना बड़ी देर हो चुकी थी, माया ! बड़ी देर हो चुकी थी, बड़ी दूर आ चुका था मैं ...”

तभी बाहर कार का हॉर्न बजा जिसके साथ माया बाहर जाने के लिए बड़ी, लेकिन राजी की तडप, उसकी लाचार निगाहों को देखकर बह रक गई । राजी ने आगे बढ़कर उसका हाथ पकड़कर जैसे ही कुछ कहना चाहा, बाहर से चपरासी दौड़ता हुआ आया । चपरासी के आ जाने में माया ने एकाएक अपना हाथ छुड़ा लिया । चपरासी ने कुछ दूर पर रुककर माया से कहा, “साहब ...” चपरासी की बात माया ने काट दी, “तुम चलो, मैं आ रही हूँ ।” उसने मेज के ऊपर रखा हुआ अपना पर्स उठा लिया और दौड़कर, चपरासी के पहुँचने से पहले, बाहर पहुँच गई । राजी लाचार सा ... बुझा ... बुझा, बस हसरत-भरी निगाहों से उसे चले जाते हुए देखता रहा । कुछ क्षणों तक यही खोया-टोया टड्डे रहने के बाद, एक लम्बी साँस निकालकर उसने जेब में रखा हुआ एक पत्र निकाल लिया । उन पत्र को उसने माया की मेज पर रखी हुई एक फाइल के बीच में रख दिया । फाइल बांद बरके उसने उसी जगह पर रक दी, जहाँ से उठाई थी और उनी रातने से बाहर निकल गया, जहाँ से माया गई थी ।

इतमिनान कर लेने के बाद उस फाइल को उन्होंने उठा लिया जिसके अन्दर राजी ने माया के लिए पत्र रखा था। फाइल खोलकर उन्होंने पत्र निकाल लिया और बाहर की तरफ चलने लगे, तभी कुछ याद आने पर, वह मेज पर वापस लौट-आए। अब तक वह पत्र उन्होंने जेब में रख लिया था, जिसे निकालकर, वापस फाइल में रख दिया। कुछ अनिश्चितता की स्थिति में छित्तन वाबू सोचते हुए खड़े रहे, जैसे वह हिसाव बैठा रहे थे, गणित निकाल रहे थे। मन के भ्रम को दूर करने में उनको ज्यादा समय नहीं लगा। उनकी निगाहें एक वार फिर दफ्तर के चक्कर लगाने लगीं। जैसे ही उनकी नजर एम० डी० साहव के केविन के ऊपर पहुंची, उन्होंने फैसला कर लिया। अगले क्षण, बिना सोचे-समझे, उन्होंने फाइल उठा ली और खामोश कदमों से एम० डी० साहव के केविन के अन्दर चले गए। कुछ देर बाद छित्तन वाबू केविन से बाहर निकले तो उनके हाथ में फाइल नहीं थी।;

एम० डी० साहव को उस दिन शाम की फ्लाइट से दिल्ली जाना था। उन्होंने जरूरी कागज, फाइल वगैरा ब्रीफकेस में रखने के बाद माया को। माया जैसे ही केविन में दाखिल हुई, एम० डी० साहव ने कागजों देखना छोड़ दिया।

“माया, अच्छा होगा...कुछ दिनों के लिए तुम दफ्तर से छुट्टी ले लो !”

“क्यों...पप्पा ?”

“मुझे दो-चार दिन के लिए दिल्ली जाना पड़ेगा !”

“कब पप्पा !”

“आज...और कब !”

“मैं भी चलूंगी।” माया ने मचलकर कहा।

“अरे तुम,” एम० डी० साहव ने हंसते हुए आगे कहा, “वहां तुम क्या करोगी ?”

“आपके सेक्रेटरी का काम !”

“मेरी तो बस दौड़ रहेगी...इधर-से-उधर...कई मीटिंग लगी हैं...आई शैल वी वैरी विजी ! ”

“ओ पप्पा, आप तो...मुझे ले जाना नहीं चाहते हैं...ना ?”

“नहीं...ऐसा नहीं है...लेकिन...”

“तो ठीक है...फिर मुझे छुट्टी लेने को क्यों कहते हैं भला ?”

“दफ्तर का माहौल ठीक नहीं है, ना ! मेरे सौट आने तक तुम्हारा यहां आना ठीक होगा...यही सोच रहा था मैं ।”

“लेकिन मुझे रिपोर्ट बनानी है...डेलीगेशन का टूर साइन अप करना है जो ।”

“ओह !” एम० डी० साहब ने समझ कर कहा ।

“डोन्ट वरी पप्पा । मैं तो शबनम के साथ रहूंगी ना ।”

तभी टेलीफोन की घंटी बजने लगी, एम० डी० साहब ने फोन उठाकर कहा, “हलो...हां...”

“हां...हां !”

“ओ० के०...मैं अभी आता हूँ ।” कहकर उन्होंने फोन रख दिया और माया से बोले, “अभी...मुझे अभी जाना होगा, ऐसा करो, तुम अपने पेपर्स ले आओ और जब तक दिल्ली से लौटकर न आ जाऊं...यही मेरे केबिन में बैठकर काम करना । अब शामद तुमसे मिल नहीं सकूंगा...मीटिंग से सीधे एअरपोर्ट जाना होगा ।” जल्दी में एम० डी० साहब ने अपना ब्रीफकेस खोला और उसमें मेज पर रखी जरूरी फाइलें भर लीं और माया से कहा, “टेक केअर आफ योरसेल्फ ! गुड बाय ! एण्ड गुड सक !”

“गुड लक पापा ! फोन करियेगा !”

“श्वोर...बाय !”

“बाय !”

एम० डी० साहब के चले जाने के बाद, माया अपने पेपर्स लेकर वही केबिन में काम करने लगी । तभी शबनम एक टाइप किया हुआ नेटर लेकर केबिन में आई ।

“अरे दीदी ! तुम यहां हो !”

“शबनम तुम...तुम कब आईं ?”

“अभी तो ।”

“आओ बैठो ना !”

“आप विजी हैं और एम० डी० साहव !”

“अरे बैठो भी...पप्पा तो दिल्ली गए ।”

कुर्सी पर बैठते हुए शवनम ने कहा, “राजी आपको पूछ रहे थे ।”

“अच्छा...लेकिन क्यों ।” माया ने चहकते हुए कहा ।

“पता नहीं, आपकी मेज पर फाइल देख रहे थे, कोई कागज था उसमें ।”

“फाइल...कागज ?”

“कोई लेटर... शायद उनका लिखा हुआ आपके नाम हो या फिर !”

शवनम ने मटकते हुए कहा ।

“लेटर...मेरे नाम...लेकिन मुझे तो मिला नहीं । क्या था...क्या लिखा था उसमें ?”

“नो आइडिया...”

“अरे शवनम...ये तुम्हारा राजी बड़ा नर्म है...बड़ा सीधा है ।”

“वाह दीदी...वाह...चलो कोई तो मिला, जिससे डर नहीं लगता ।”

“सच में ! उससे डर नहीं लगता !”

“फिर तो ठीक है ।”

“लेकिन मुझे क्या है ?”

“वस दीदी...यही बात आपकी मुझे लग जाती है । आपका यह न्यूट्रल एटीट्यूड...जहां कुछ गुड है...अच्छा है... आप चुप रह जाती हैं और सब जगह तो आपको डर लगता है ।”

“क्या है, शवनम ! इतनी लम्बी बीमारी के दौर से गुजर चुकी हूं... जो अच्छा-बुरा किसी अहसास तक से डर लगता है । उसे मान लेने की डिजायर तक मुझे लड़ते रहना पड़ता है ।”

“ऐसा नहीं है जो मैं कोई राय दे सकती हूं, लेकिन फिर भी इतना कहना है मुझे, यू शुड टेक थिंग्स ऐज दे आर !”

“थिंग्ज आर नाट ऐज दे लुक !”

“दे लुक ऐज यू आर !”

“चलो ऐसा मान भी लो...तब भी मैं कुछ और सोच सकूं...इस

स्थिति में, मैं हूँ कहां !”

“सोचना कुछ कम करो, दौदी !”

“पप्पा भी यही तो कहते हैं। अभी कह रहे थे, कहीं बाहर चलने को।”

“बाहर चलने को ?”

“हां, दिल्ली से लौटकर जम्ह फार ए चेंज !”

“कहां ?” “कुछ मोचा है ?”

“मैं तो शिमला जाऊंगी या फिर कुल्लू !”

“कुल्लू !” शबनम ने हंसोड़ा मुह बनाया।

“तू भी चलेगी ?”

“मैं ?” “मैं भला क्या कहूंगी ?”

“क्या करेगी तू,” विराने हुए, “मनोरंजन, और क्या !”

दोनों मनोरंजन शब्द पर हमने लगी और काफी देर तक हँसती रही। फिर एक-दूसरे को देखकर और जोर से हँसने लगी। तब शबनम ने “कुल्लू” कहा, जिसमें दोनों की हँसी और बढ़ गई। जैसे हँसी का दौरा पड़ गया था उनको।

तभी केबिन का दरवाजा धोतकर भोला चौधरी अंदर आ गया। भोला के चेहरे पर एक तनाव था, माथे पर सिकुड़न, उन्मत्त बाल, ताल-ताल आँखें, गद्दे कपड़ों में उसका इतिया भवानरु लग रहा था। उसके चुपचाप अंदर आ जाने से दोनों में से किसी ने भी उसे देखा नहीं था। भोला चौधरी उन दोनों को हसते हुए “लगातार हँसते हुए देखा रहा लेकिन हमने उसके चेहरे का तनाव और खूबसूरत सहजे में बदल गया। तभी शबनम की निगाह भोला के ऊपर पड़ी और उसकी हँसी गले में अटक गई। माया उम समय मुह दूसरी तरफ किए हुए हँस रही थी जिससे शबनम की हँसी रुक जाने पर उसने एक बार धीरे में कहा, “कुल्लू ! अरी रुक क्यों गई कुल्लू !” फिर जवाबी हँसी का दौर न पाकर उसने आश्चर्य से शबनम की तरफ देखा। फिर उसका खुला हुआ मुँह और उसे दूसरी तरफ देखते हुए देख उसने भी अपनी नजर उधर ही घुमाई जिधर शबनम देख रही थी। और तब उसने भोला को देखा। माया की हँसी का दौर एक चुका था। वह भोला के चेहरे के तनाव को देखकर घामोला हो- ी थी

जैसे एकदम से रुकी हुई हंसी की रेखाएं उधड़कर गिर पड़ी थीं ।

“एम० डी० साहब कहां हैं ?” भोला ने सख्त आवाज में पूछा ।

“कौन पप्पा...वो...वो तो.....”

“पप्पा...पप्पा...खूब...वाह...वाह, क्या नाटक करती है, कमाल का ड्रामा है !” भोला का चेहरा घृणा से सिकुड़ गया ।

“ड्रामा !” माया ने हैरत में कहा ।

“हां...हां...ड्रामा ।” चीखते हुए...“एक निहायत गिरे हुए कमीने आदमी से और क्या उम्मीद की जाती...लेकिन तुम्हें...तुम्हें तो सोचना था...व्याहता हो, शादीण्डा हो ।” माया ने शबनम की ओर देखा ।

“उधर क्या देखती हो ।” भोला चिल्लाया, “देखना है तो मेरी आंखों में झांककर देखो...आज इतना कुछ जान लेने के बाद भी जिंदा हूं...दहकते हुए अंगारों पर लोटते हुए अपने अरमानों की खाक मुट्ठी में बन्द करके लाया हूं...तो सिर्फ यह कहने के लिए...तुम फाहशा हो ! जब मैं आता हूं, तो तुम्हें डर लगता है न ! अपने, मेरे साथ हुए खुफिया समझौते का

स्ता देती हो और उधर खुल्लम-खुल्ला उस छोकरे राजी के साथ इश्क की गंध बढ़ाती हो । चाहिए भी क्या तुम्हें माया और चाहिए भी क्या, कितना खरा, कितना परफेक्ट अरेन्जमेंट है तुम्हारा ! रात में पप्पा और दिन में राजी । क्यों...आखिर क्यों, मुझे क्यों फंसाया तुम लोगों ने...मैंने क्या विगाड़ा था किसी का ? अगर एम० डी० साहब के साथ तुम्हारा गंदा, नापाक रिश्ता था, अगर राजी के साथ तुम्हें इश्क करना था, तो बीच में मुझे क्यों डाला...बोलो, इस सारी योजना में, मैं कहां आता हूं ?”

माया का चेहरा सफेद पड़ता जा रहा था, तभी शबनम उसके पास आकर पड़ी हो गयी, “स्टाप इट नाव, स्टाप इट, फार गाड सेक स्टाप इट !” शबनम भोला से भीख-सी मांग रही थी ।

“स्टाप इट !” भोला चिढ़ा रहा था, “अब सबको बुरा लग रहा है, ना ! बुरा काम किया, तब ! मुझे फांसकर बलि का बकरा बनाया, तब ! मुझे उल्लू बनाया, तब ! मेरी बीबी बनकर मेरे साथ दगा की, तब ! मुझे बीच में डाला, तब ! मुझसे शादी की, तब ! बुरा नहीं लगा था !”

भोला हांफने लगा था ।

केबिन के बाहर भीड़ हो चली थी। छित्तन बाबू दरवाजा धोमकर, साँक रहे थे। और लोग उनके पीछे पड़े थे। सभी के चेहरों पर अजीब उद्वेगना थी, नये भेद जान लेने की खुशी थी। "हाँ, मेरी जहर ख पी जाओ, तुम लोगों को!" जरा देर रुककर भोला ने धीमी लेकिन गद्य आवाज में फिर कहना शुरू कर दिया—

"एम० डी० साहब को और जापद तुमको भी! लेकिन मेरे जैसा एक फर्जी ग्राबिन्द पड़ा किया जाय, यह आदर दिया, यह ग्कीमिग उनकी थी। अपने ब्रुकमों को छुपाने के लिए... मेरा जैसा एक गधा चाहिए था! अरे कोई देखने वाला है!" भोला चिल्लाया।

"यह मेरी बीबी है, शी दज माय बाइफ और मैं... मैं... दंग छू नहीं सकता... आई जस्ट कान्ट टच हर!"

रुधे हुए गले से थकी हुई आवाज में माया ने कहा, "ले चलो मुझे यहाँ से, किमने रोका है?"

"हाँ ले चलो यहाँ से!" हाय मगने हुए, तड़पने हुए, दीवार पर माया पटकने हुए भोला सुबकते हुए कहने लगा, "जागती है यह बदजात! अच्छी तरह जानती है यह, जो मैं लेकर नहीं जा सकता... दो गी राय की नौकरी है, रहने के लिए घर कहीं से लाऊँ। लाज के कमरे में, जहाँ रहना हूँ, मुस्टन्डी का अड्डा रहता है, गय नानि दास पीकर घुन पड़े रहते हैं... ऐसी जगह, जानती है यह मैं नहीं ले जा सकता... रग नहीं सकता।"

केबिन के अंदर झाँकते हुए लोगों की तरफ घूमकर उगने आगे कहा, "एम० डी० साहब मुझे मान मो की नौकरी दिलवा सकते थे, रहने के लिए अच्छा प्लैट ले सकते थे मेरे लिए, लेकिन नहीं किया, उन्होंने यह गय नहीं किया, क्योंकि तब चिड़िया उनके हाथ से उड़ जाती और मेरी बीबी मेरे साथ रहने लगती ना!"

"मुझे जाने दो... प्लोज... प्लोज..." माया की आगे बढ़ते देखकर भीड़ हटने लगी।

तभी भोला ने आगे बढ़कर माया के कंधे पकड़ लिए और उंगे झक-झोरने हुए बोला, "नहीं गुना जाना है ना, मुझमें भी नहीं गुना जात्रा दिन-रात यही सब तों गुनता रहता हूँ। लेकिन आज तुम यह..."

मेरे साथ अब कोई खुफिया समझौता नहीं चलेगा। अब मैं तुम लोगों को ऐसा सबक सिखाऊंगा जिससे आने वाले वक्त में कोई बड़ा आदमी, कोई पैसे वाला, किसी लाचार, बेसहारा नीजवान की ओट में अपनी हवस का शिकार नहीं खेलने पाएगा। आई शैल टीच यू ए लेसन... ए लेसन फार लाइफ ! यू चीट... एण्ड दैट वास्टर्ड आई शैल सी हिम आलसो !” भोला भीड़ को चीर कर बाहर निकल गया, जिसके साथ केविन का दरवाजा बंद करके दफ्तर के लोग भी खिसक गए।

भोला के जाने के बाद केविन का दरवाजा बंद हो गया। अंदर थर-थर कांपती हुई माया को वेहोशी का दौरा पड़ने लगा था, जब शवनम ने उसे वहीं बड़े सोफे पर लिटा दिया। एम० डी० साव की मेज से पानी का गिलास उठाकर, शवनम माया के पास फिर आ गई। पहले उसने अपने पर्स से रुमाल निकाला, फिर उसे पट्टीनुमा बनाकर गीला किया और माया के माथे पर रख दिया। कुछ देर बाद माया ने आंखें खोलीं, तब उसे उठाकर शवनम ने पानी के दो-चार घूंट पिला दिए। तब तब शवनम ने सोफे पर एक कुशन रख दिया था। माया सोफे पर लेट गई। इस बीच वह चुप... विलकुल चुप जैसे किसी खामोश गुफा में वन्द हो चुकी थी। वह फटी-फटी निगाहों से, एकदम सीधी लेटी हुई छत की तरफ देख रही थी। उसके वदन में कोई हरकत नहीं थी। बस कभी... कभी धड़कन... सांस तेज हो जाने पर, उसकी छातियां उठती-गिरती थीं। उसके चेहरे पर एक दहशत थी, कुछ दवा हुआ जहर में बुझा हुआ एक अनजाना खौफ उसके अंदर तक की सतह में घुस कर बैठ गया था। तभी उसके वदन में कुछ हरकत देखकर, शवनम पास की कुर्सी से उठकर, उसके करीब आ गयी। एक पल को दोनों की निगाहें मिलीं। माया जैसे कोई सहारा हूँद रही थी। शवनम की आंखों में पहचान थी, जिसकी वजह से उसकी निगाहें शवनम की आंखों पर टिकी रहीं और उनमें आंसू छलक आए... उसकी पलकें गीली हो गईं। शवनम भी अपने को रोक नहीं पाई और फिर दोनों रोने लगीं। धीरे-धीरे उठती हुई ठुमक और अंदर ही अंदर टूटती हुई हिचकी को रोके रखने में उसके दोनों हाथों की मुट्ठियां भिच गईं। फिर माया के फफक-फफक कर रोने के साथ, शवनम से भी चुप

नहीं रहा गया और उसने आगे बढ़कर माया को गले लगा लिया। उन दोनों के रोने की आवाज एम० डी० साब के केबिन में गूँज बनकर उठने लगी। दोनों कुछ देर तक यूँ ही, एक-दूसरे से चिपटकर रोती रहीं। तभी बहते हुए आंसू पोंछते हुए माया ने भारी आवाज में कहा, "पप्पा, शबनम, पप्पा को बुलाओ!"

अपने आंसू पोंछते हुए शबनम ने सवाल किया, "वहाँ होंगे भता?"

"टूरिस्ट डिपार्टमेंट में, एअरपोर्ट या कहीं भी, थास्क हिम टू कम थैंक!"

कुछ रककर वह पुनः बोली— "मुश्किल होगा ना! फिर भी एक बार देखो ना, आय नीड हिम रिजली!"

"यस रियली!" कहकर शबनम बाहर घनी गई।

माया के दिमाग पर घुघ की गहरी काली छाया बठी तेज रफ्तार में आती और गुजर जाती। वही अनजाना डर, वही पुराना खौफ जो माघव ने दस साल की उम्र में उसके अंदर डाल दिया था, उठकर बैठ गया था। चेहरे नए थे, जगह नई थी, माहौल दूसरा था, लेकिन और सब कुछ वैसा ही था। उसे लग रहा था, वह खौफ उसी भयानक क्षण में बार-बार उसके करीब आकर उसे डकार जाना चाहता था। जैसे ही उस खौफ के करीब आने का अहसान उसे होता, उसका दम घुटने लगता और जब वह दूर जाने लगता तब उन लमहों के लिए उसकी सांस में एक नमी-सी आ जाती, कुछ आराम मिल जाता उसे।

कुछ ही देर बाद शबनम अंदर लौट आई। "दीदी! एम० डी० साब तो मिले नहीं, हां उनके लिए एअरपोर्ट पर मैनेज छोड़ दी है, वो फोन करेंगे। ही इज बुकड इन द प्लानेट!"

"शबनम! लगता है, पप्पा से अब मुलाकात नहीं होगी।"

"ऐसा नहीं कहते, दीदी!"

माया चुपचाप शून्य में देखती रही।

"दीदी, चार बजे हैं, सैटऑ, है ना! दफ्तर से सब लोग जा चुके हैं, आप जाएगी घर?"

"घर... नहीं," माया के मुह से हल्की-सी चीख निकल गई, "वहाँ

फिर आएगा वह ! कैसे फेस करूंगी मैं ! तू भी चल ना !”

“शयोर दीदी ! पर उससे पहले मुझे अस्पताल जाना है । मम्मी एडमिट हैं ना ! गाड़ी तो है नहीं, उधर से दूर पड़ेगा मुझे और फिर विजिटिंग आवर्स खत्म हो जाएंगे... या फिर आप भी चलो मेरे साथ !”

“मेरा इस वक्त कहीं जाने का मूड नहीं है... पप्पा के केविन में हूँ... बड़ा सेफ लग रहा है । फिर पप्पा फोन करेंगे ना !”

“ओ० के० फिर मैं हास्पिटल होकर आती हूँ ! आप यहीं रुकेंगी तो ?”

“हां ! कितनी देर लगेगी तेरे को ?”

“एक घंटा, टोटल !”

“ट्राय टु मेक इट अर्ली ।”

“ओ० के० !” शवनम ने पर्स उठाया और केविन के दरवाजे तक जाकर जैसे ही हैन्डल घुमाने के लिए उसने हाथ बढ़ाया उसे माया की थकी हुई आवाज सुनायी दी—

“जल्दी आना शवनम ! कहीं देर ना हो जाए !”

“डोन्ट वरी, आई शैल बी क्विक एण्ड फास्ट !” केविन खोलकर शवनम बाहर निकल गई ।

सात

महेश मेहता न जाने कब के मर चुके होते । वह जिंदा थे तो वस इसलिए कि माया के कातिल को सजा हो जाए । माया की हत्या करने वाला कौन था ? उसने माया को क्यों मार डाला ? वह कौन-सी कमी थी जिसे वह पूरी नहीं कर सके थे ? कहां से ढूंढ कर वह लाते वह रोशन जिन्दगी का उनमान जिसने न जाने कितने पत-दर-पत ढके अंधेरो को चीरकर उजाले में बदल दिया था ! एक पूरी—समूची जिन्दगी जिसे ढोकर वह खींच रहे थे, माया के साथ जुड़कर इतनी तेज रफ्तार में दौड़ी

थी कि कब उनको ठोकर लगी, यह भी वह नहीं जान पाये थे। भूने-विमरे रास्तों को पलटकर भी नहीं देखा था उन्होंने और किसी आगमानी उड़ान में वह खले थे वह। धारों तरफ, रंगीन मितारों की दुनिया थी, गर्माहट थी और था कभी न समाप्त होने वाला सुनियों का दौर। टूट-टूट कर जीने वाले महेश मेहता एक समूची नक्षत्रगत के मालिक बन चुके थे। उन्हें दस बात का अहमाम होने लगा था कि उनकी जिन्दगी किसी नाकारा बदशकन, बदनुमा दापरे का हिस्सा नहीं बल्कि खुद में एक दौर थी। वह ऊंचाई, वह गहराई, उम घरातन का बार-बार उन्हें अपने पाग पीच लेना जैसे किसी खुदाई करियने का हिस्सा था, जब कहीं कुष्ठ नहीं बचा था तब माया किसी फरिश्ते की तरह उनकी जिन्दगी में आई थी। माया ने किसी सुबमूरत ताने-धाने में उन्हें धुन डाला था, जहाँ हर घडकन, मचनती हुई महमगी हुई सुनियों की चीख बन गई थी। उग्र को दहलीज, मौन की बगार लापकर भी वह निवन आए थे। माया ही तो था वह नाम जिमकी अमीम ताकत के महारे अस्पताल और बीमारी से संघर्ष किया था उन्होंने। उन दिनों उन्हें यही लगना था जैसे सारी-समूची दुनिया में उन्हें कोई भी पराजित नहीं कर सकता था, ईश्वर भी नहीं, मौन भी नहीं। लेकिन कभी पराजित न होने वाले महेश मेहता उम एक बार जैसे अपना सब कुष्ठ शर बैठे थे, छो बैठे थे। वह घरातन तो टूट गया था, जिम पर वह खड़े थे, वह उनमान ही बिखर गया था, जिमने उनकी जिन्दगी में रोगनी फैलायी थी। एक घंटे हुए, हारे हुए जुवागी की तरह उनके पाम दाँव पर लगाने के लिए कुष्ठ भी नहीं बचा था। बरन माया का हुआ था, लेकिन उन्हें लगा था, मार वह डाले गए थे।

उन दिनों महेश मेहता एक जिन्दा लाने की तरह अपने आलीगान बंगले में रात को तन्हादयो में माया की दाहों को मीने में चिपराए हुए मटकने रहते। माया के बपडे, उमका बिम्बर, उमकी अतगितन चीतों को बम मीने में सगाने हुए मन-हो-मन सुबक-सुबक कर रोया करने। २
कहीं जाकर पत्रा लगा था वह जितनी कमजोर, जितनी बेमहारा, अ
जिन्दगी का दोस होने चले आ रहे थे। अपने को न जाने जितना
समझने वाले महेश मेहता को हैरत भिरे इस ज्ञान पर थी कि वह माया तक

को नहीं बचा पाए थे। माया को न बचा सकने के अहसास के साथ जुड़ा था कितनी-कितनी नाकामियों का सिलसिला ! उन्हें लग रहा था 'एक साथ हकीकत उनके सामने उजागर हो चुकी थी। उनके अन्दर 'खुद उनके अंदर आत्मविश्वास, अहंकार, बड़ाई के पत्तों के नीचे एक खुदगर्ज किस्म का इंसान छिपा था, जिसने वक्त के टुकड़े-टुकड़े में, अपने लिए सिर्फ अपने लिए सभी से सब कुछ छीन लिया था। ममता, मधु और फिर माया, सभी के साथ, उन्हें लग रहा था, उनका सलूक एक जैसा था।

ममता के साथ गांव के ऊंचे टीले पर, खाई के किनारे, जंगल की छांव में महेश मेहता ने अपना खेल शुरू किया था। न जाने कितने सपने, न जाने कितना ऐश्वर्य, न जाने कितनी खुशियों के रंग उन्होंने बटोर लिए थे। अपनेपन की उस पहिचान में उन्होंने दायरों में सिमटना नहीं सीखा, विस्तार में फैलना सीखा था। एक तेज दौड़ में ममता के साथ बुने हुए रंगीन सपनों, खुशियों के रंग और मन के समीकरण को पीछे छोड़कर, ऐश्वर्य की ओर बढ़ चले थे। तब उन्होंने एक पल को भी यह नहीं सोचा था कि ममता का क्या होगा, वह कहां जाएगी, क्या करेगी। सपने, खुशियां, ऐश्वर्य और ममता, यहां से उन्होंने शुरू किया था। लेकिन सिर्फ ऐश्वर्य के लिए भाग गए थे वह मधु के पास।

मधु ममता नहीं थी। वह तो ऐश्वर्य थी, धन-दौलत की दुनिया में खुशियां उसके लिए बहिर्मुखी दौर थी 'अन्तर्मुखी प्रवाह नहीं। वह महेश मेहता को चाहती थी, उन्हें उसने पाया था। एक तरह से मधु ने महेश मेहता का शिकार किया था। जब मधु महेश मेहता को चाहती थी तब महेश मेहता मधु को नहीं चाहते थे। उन्हें ममता अच्छी लगती थी, वह उसे प्यार करते थे। ममता उनके सपनों, उनकी जिन्दगी का हिस्सा थी। तब वह सोचा करते थे, ममता से अलग धन-दौलत-ऐश्वर्य का उनके लिए कोई मूल्य नहीं था। आज उन्हें लग रहा था, उन्होंने हर जगह गलती की। ममता को छोड़ना जिस तरह गलत था, मधु को ठुकराना भी उसी तरह गलत था। किसी भी नक्श का एक हिस्सा तोड़कर अलग नहीं किया जा सकता, परछाई को छोटा-बड़ा तो किया जा सकता है, लेकिन उसे वांट कर नहीं छोड़ा जा सकता। उनको अपने अन्दर किसी खूंखार जानवर की

वहशियत, किसी दरिन्दे की क्षपट के साथ आदमी के दिमागी दम्भ के मिश्रण का अहमाम होने लगा था ।

ममता को छोड़कर आने के बाद, महेश मेहता ने उन्हीं तरह पीछे मुड़कर नहीं देखा था, जिम तरह दौलत पाने के बाद उन्होंने मधु को पीछे छोड़ दिया था । मधु और ममता उनकी जिस्मानी और रूहानी हत्या के प्रतीक थे । मधु ने महेश मेहता के जिस्म को चाहा था, प्यार किया था । दौलत के लिए बिना शिक्षक महेश मेहता ने वह तो दाब पर लगा दिया लेकिन दाब जीत जाने के बाद, अपने जिस्म को वह मधु से दूर ले गए । मधु जिस दुनिया का हिस्सा थी, वहा इन चीजों को माग कर नहीं छीन कर लिया जाता था । उसने भी महेश मेहता को ममता से छीन कर ही लिया था । वह बनव जाती थी, वह गराब पीती थी, गैर मदों की बांहों में झूल कर वह महेश मेहता से इतकाम नहीं ले रही थी । वह तो उन दिन के इंतजार में थी, जब महेश मेहता अपने पति, मालिक होने के हक का इस्तेमाल करेंगे, उसे रोकेंगे, उन मन करेंगे । वह तो रात-रात-भर जागकर घरटि भरकर सोने हुए महेश मेहता को नम आवां में देखा करती । उसके मन में महेश मेहता के लिए अनीम थड़ा थी । वह उसके एव दृशारे पर अपनी जान छिड़क सकती थी । उसे पता लग गया था, वह दिन कभी नहीं आएगा, जब महेश मेहता उसे रोकेंगे, तभी तो, वह रास्तो पर और बढ़ती गई, जो उसे किसी निश्चिन्त अन्त की तरफ ले जाने थे । महेश मेहता यूँ तो कभी फर्क नहीं कर पाते, कहा वह चूक गए, कहा उन्होंने गमती की । माया की मौत ने उनके अहम को सतह में उघाड कर फेंक दिया था । चक्क के उस टुकडे में, जब उन्होंने माया की लाश देखी थी, एक तरल विस्फोट हुआ था उनके अदर, जिसमे सब कुछ नष्ट हो गया था, कही कुछ भी बाकी नहीं बचा था । इनकार, हिकारत, तिरस्कार, नफरत इन सबमे एकाएक वह दूर चले गए थे । अदर ही अदर उन्हें तब यही लगा था, वह खुद ही तो जिम्मेदार थे माया की मौत के । माया की मौत के वह खुद जिम्मेदार इसलिए थे कि उन्होंने माया को भी अपनी आलीशान जिंदगी का पिलीना बना कर छोड़ दिया था । माया कभी भी महेश मेहता के सोने से अलग होकर नहीं जी सकी । सब लोग उसके इर्द-गिर्द हवम की हिमा

को नहीं बचा पाए थे। माया को न बचा सकने के अहसास के साथ जुड़ा था कितनी-कितनी नाकामियों का सिलसिला ! उन्हें लग रहा था... एक साथ हकीकत उनके सामने उजागर हो चुकी थी। उनके अन्दर... खुद उनके अंदर आत्मविश्वास, अहंकार, बड़ाई के पत्तों के नीचे एक खुदगर्ज किस्म का इंसान छिपा था, जिसने वक्त के टुकड़े-टुकड़े में, अपने लिए सिर्फ अपने लिए सभी से सब कुछ छीन लिया था। ममता, मधु और फिर माया, सभी के साथ, उन्हें लग रहा था, उनका सलूक एक जैसा था।

ममता के साथ गांव के ऊंचे टीले पर, खाई के किनारे, जंगल की छांव में महेश मेहता ने अपना खेल शुरू किया था। न जाने कितने सपने, न जाने कितना ऐश्वर्य, न जाने कितनी खुशियों के रंग उन्होंने बटोर लिए थे। अपनेपन की उस पहिचान में उन्होंने दायरों में सिमटना नहीं सीखा, विस्तार में फैलना सीखा था। एक तेज दौड़ में ममता के साथ बुने हुए रंगीन सपनों, खुशियों के रंग और मन के समीकरण को पीछे छोड़कर, ऐश्वर्य की ओर बढ़ चले थे। तब उन्होंने एक पल को भी यह नहीं सोचा था कि ममता का क्या होगा, वह कहां जाएगी, क्या करेगी। सपने, खुशियां, ऐश्वर्य और ममता, यहां से उन्होंने शुरू किया था। लेकिन सिर्फ ऐश्वर्य के लिए भाग गए थे वह मधु के पास।

मधु ममता नहीं थी। वह तो ऐश्वर्य थी, धन-दौलत की दुनिया में खुशियां उसके लिए बहिर्मुखी दौर थी... अन्तर्मुखी प्रवाह नहीं। वह महेश मेहता को चाहती थी, उन्हें उसने पाया था। एक तरह से मधु ने महेश मेहता का शिकार किया था। जब मधु महेश मेहता को चाहती थी तब महेश मेहता मधु को नहीं चाहते थे। उन्हें ममता अच्छी लगती थी, वह उसे प्यार करते थे। ममता उनके सपनों, उनकी जिन्दगी का हिस्सा थी। तब वह सोचा करते थे, ममता से अलग धन-दौलत-ऐश्वर्य का उनके लिए कोई मूल्य नहीं था। आज उन्हें लग रहा था, उन्होंने हर जगह गलती की। ममता को छोड़ना जिस तरह गलत था, मधु को ठुकराना भी उसी तरह गलत था। किसी भी नक्श का एक हिस्सा तोड़कर अलग नहीं किया जा सकता, परछाईं को छोटा-बड़ा तो किया जा सकता है, लेकिन उसे बांट कर नहीं छोड़ा जा सकता। उनको अपने अन्दर किसी खूंखार जानवर की

वहशियत, किसी दरिन्दे की क्षपट के साथ आदमी के दिमागी इल्म के मिश्रण का अहसास होने लगा था ।

ममता को छोड़कर आने के बाद, महेश मेहता ने उसी तरह पीछे मुड़कर नहीं देखा था, जिस तरह दौलत पाने के बाद उन्होंने मधु को पीछे छोड़ दिया था । मधु और ममता उनकी जिस्मानी और रूढ़ानी हत्या के प्रतीक थे । मधु ने महेश मेहता के जिस्म को चाहा था, प्यार किया था । दौलत के लिए बिना शिक्षक महेश मेहता ने वह तो दाव पर लगा दिया लेकिन दाव जीत जाने के बाद, अपने जिस्म को वह मधु से दूर ले गए । मधु जिस दुनिया का हिस्सा थी, वहां इन चीजों को माग कर नहीं छीन कर लिया जाता था । उसने भी महेश मेहता को ममता में छीन कर ही लिया था । वह बलब जाती थी, वह शराब पीती थी, गैर मर्दों की बांटों में झूल कर वह महेश मेहता से इतकाम नहीं ले रही थी । वह तो उस दिन के इंतजार में थी, जब महेश मेहता अपने पति, मालिक होने के हक का इस्तेमाल करेंगे, उसे रोकेंगे, उसे मना करेंगे । वह तो रात-रात-भर जागकर खरटे भरकर सोते हुए महेश मेहता को नम आँखों से देखा करती । उसके मन में महेश मेहता के लिए अमीम थड्डा थी । वह उसके एक इशारे पर अपनी जान छिड़क सकती थी । उसे पता लग गया था, वह दिन कभी नहीं आएगा, जब महेश मेहता उसे रोकेंगे, तभी तो, वह रास्तों पर और बढ़ती गई, जो उसे किसी निश्चित अंत की तरफ ले जाते थे । महेश मेहता यूँ तो कभी फर्क नहीं कर पाते, कहां वह चूक गए, कहां उन्होंने गलती की । माया की मौत ने उनके अहम को सतह में उखाड़ कर फेंक दिया था । बक्त के उस टुकड़े में, जब उन्होंने माया की लाश देयी थी, एक तरल विस्फोट हुआ था उनके अंदर, जिसमें सब कुछ नष्ट हो गया था, कहीं कुछ भी बाकी नहीं बचा था । इनकार, हिंकारत, तिरस्कार, नफरत इस सबसे एकाएक वह दूर चले गए थे । अंदर ही अंदर उन्हें तब यही लगा था, वह खुद ही तो जिम्मेदार थे माया की मौत के । माया की मौत के वह खुद जिम्मेदार इसलिए थे कि उन्होंने माया को भी अपनी आलीशान जिंदगी का खिलाता बना कर छोड़ दिया था । माया कभी भी महेश मेहता के सीने से अलग होकर नहीं जी सकी । सब लोग उसके इंद-गिंद हवम

का प्रदर्शन करते थे, जिसके खौफ से डर कर वह महेश मेहता के करीब भाग आती। माया के करीब आने पर, महेश मेहता उसे दिलासा नहीं देते, उसके डर की कभी दूर नहीं करते, बस उसे अपने सीने में समेट लेते। इतनी बड़ी दुनिया में क्या औरत ऐसे ही जीती है? हवस, हिंसा, अत्याचार की आंधी के बीच अनगिनत लड़कियां, औरतें अपना-अपना जीवन बिता देती हैं। हवस, हिंसा अत्याचार तो जीवन का हिस्सा है। इसे छोड़ देना मुमकिन नहीं और इससे डरकर किसी अंधेरी कोठरी में छुप जाना कौन-सी बात थी? माया ने यही किया था और महेश मेहता को लग रहा था वह उसे अंधेरी कोठरी में अंदर और अंदर खींच लाए। इतनी दूर तक खींच लाए थे... जहां से लौट कर बाहर आना, खुली रोशनी में आत्मसात् कर सकना सम्भव नहीं था। माया ऐसी भी नहीं बन गई थी। मन के कौन-कोने में फूटते हुए डर के बुलबुले वहीं से उठते होंगे। महेश मेहता को लग रहा था, वह उस डर की बुनियाद नहीं मिटा सके थे। तभी तो वह डर उसे खा गया था। कहीं कुछ तो ऐसा होता जिसे वह बचा सकते। ममता उनके करीब आई, तवाह हो गई, मधु इस दुनिया से चली गई और माया को मार डाला गया।

महेश मेहता ने फिर से शराव पीनी शुरू कर दी थी। नशे की पर्त-दर-पर्त नीचे छिपा हुआ दर्द सुवकता रहता, तभी तो इन दिनों किसी अजीब अहसास की गिरफ्त में थे महेश मेहता। गुलाबी नशे में डूब जाने पर उनके अंदर जहां एक तरफ किसी दयनीय यातना के खोल फट पड़ते, वहां दूसरी तरफ जिदगी के कोने किनारों से खुशियों के वह क्षण तलाश किया करते। खुशियां ही खुशियां तो भरी थीं। चारों तरफ उन्होंने बस अपने लिए, दूर-दूर तक शानो-शौकत के मीनार खड़े किए थे, वह हर चीज उन्होंने पाई थी, जिसकी चाहत थी। धन, दौलत, औरत, ऐश्वर्य, यश, प्रतिष्ठा सभी तो मिला था उन्हें। भाग्य के इतने बड़े दौर के वह हिस्सेदार बने थे। कहीं कुछ कमी नहीं रह गई थी, लेकिन अब उन्हें लग रहा था, वह सारा वैभव, वह सारा ऐश्वर्य, वह सारा सुख मिला तो जरूर था उन्हें, लेकिन किस कीमत पर, कितनी कुर्बानियों के अम्बार पर बैठकर। वह सब कुछ मिला था उन्हें। पाने और खोने के बीच एक दूरी होती है तो:

दोनों स्थितियों के पीछे वही होता है जो दूसरी स्थिति में।

23 दिसम्बर को महेश मेहता अपने दफ्तर से दो बजे के पढ़ने ही निकल गए थे। एक मीटिंग के बाद उनको दिल्ली जाने के लिए एअरपोर्ट पहुंचना था। मीटिंग खत्म होने पर एक बार उनके मन में ख्याल आया था, माया को एअरपोर्ट तक साथ ले चलने का। फिर उन्हें माया की, उनके साथ दिल्ली चलने की जिद की याद आई थी। हालांकि वह माया को लेकर ही दिल्ली जाना चाहते थे, जिमकी वजह दफ्तर का माहौल था, गुमनाम चिट्ठियाँ थीं, राजी खन्ना की अकड़बाजी थी। लेकिन वह चाहते थे, माया कुछ जिम्मेदार बने, हालातों का सामना करना सीमे। यह कोई हमेशा तो जिदा रहने वाले थे नहीं। एक न एक दिन उन्हें माया को अकेले छोड़कर जाना ही था। तब क्या होगा इसकी भी चिंता थी उन्हें। इडिया ट्रेवल्स के उत्तराधिकारी के रूप में वह चाहते थे, माया स्वतंत्रता में काम करना जान जाए। तभी तो महेश मेहता ने माया को अपने साथ बाहर ले जाना छोड़ दिया था। जायदाद, धन-दौलत और इण्डिया ट्रेवल्स की जिम्मेदारी, यह सब संभालने के लिए माया को हानातों का खुद ही मुकाबला करना पड़ेगा। और कोई भी तो नहीं था उनके बाद, इतने बड़े कारोबार को चलाने के लिए। उनको मालूम था, माया की मा, ममता, यह सब देखेगी नहीं, छुएगी भी नहीं। तब उन्हें क्या मालूम था, वह कहां जाते थे, माया के ऊपर मौत का माया मंडरा रहा था! एक भोली, नादान बच्ची का भला कौन दुश्मन हो सकता था! फिर मौत, घून, बरबादी, यह सब तो उनकी कल्पना में परे था।

अब महेश मेहता को याद आ रहा था... एअरपोर्ट जाते समय अगर वह माया को साथ ले जाते तो वह सब जानी... वह मौत का माया टल जाता। लेकिन उन्होंने ऐसा नहीं किया था, यह हाथ उन्हें म्याए जा रही थी। घर के कोने-किनारे में, दफ्तर के हॉल में, उनके अपने बेडरूम में... माया की दर्द-भरी चीख बार-बार उनके मीने में उतर जाती। पप्पा कहा करती थी वह उन्हें... जैम मिश्री की हलौ निघलकर कान में गिर पड़ती... उस दिन 23 दिसम्बर को जरूर माया ने यही कहा होगा... यही कहते हुए वह चीखी होगी... यही था कहते हुए उमने बार-बार उनमें

याचना की श्री...साथ दिल्ली लेकर जाने की। एअरपोर्ट जाते समय वह मन ही मन मुस्कुरा रहे थे। सोचा था उन्होंने, वहां से फोन करेंगे उसे... कुछ वादा भी कर आए थे...लौट कर आने पर कहीं बाहर घूमने जाने के लिए। शंका तो थी मन में...राजी खन्ना के व्यवहार से उन्हें कुछ अजीब-सा लगा भी था...लेकिन उसे नौकरी से अलग करने का फैसला लेने के बाद एक संतोष भी हो गया था कि उनकी गैरहाजिरी में माया को कोई तंग नहीं करेगा।

एअरपोर्ट पहुंचने पर, महेश मेहता ने चेक इन किया, सामान जमा करने के बाद वह टेलीफोन बूथ की तरफ बढ़े ही थे कि भोला चौधरी सामने आ गया।

“अरे भोला तुम...क्या माया भी साथ आयी है?” महेश मेहता ने पूछा था।

“नहीं...” भोला ने धीरे से लेकिन सख्त आवाज में कहा था।

“तो फिर रूको मैं उसे फोन करता हूँ पहले...” फिर तुमसे बात होगी। फोन की घंटी बजती रही...बजती रही...हार कर महेश मेहता बूथ से बाहर निकल आए। तब तक भोला भी कहीं जा चुका था। भोला का एअरपोर्ट आना और बिना बताए ही यूँ ही चले जाना महेश मेहता को अजीब जरूर लगा था, लेकिन उनको इस बात का पता कई दिन बाद लगा था कि भोला एअरपोर्ट क्यों आया था और बिना उनसे बात किए वापस क्यों चला गया था। उस समय जहाज का वक्त हो चुका था, इसलिए भोला को उन्होंने तलाश नहीं किया। तलाश करने पर भी वह उन्हें कहां मिलता, वह तो महेश मेहता के फोन बूथ में घुसते ही चला गया था। उसे मालूम था, महेश मेहता माया को ही फोन करने गए थे, उसे इस बात का भी अंदाज हो गया था कि फोन पर बात होने पर माया उन्हें दफ़्तर में हुए झगड़े के बारे में बताएगी। जिस अंदाज में वह आया था, उसके जो तेवर थे, क्रोध एवं अपमान का जो लावा उसके अंदर फट रहा था, उसे मालूम हो गया था, उसे खुद ही जाना ठीक था। तभी तो महेश मेहता के टेली-फोन बूथ के अंदर घुसते ही भोला वापस चला गया था। अब महेश मेहता को लग रहा था कि अगर भोला वापस ना जाता, अगर माया से उनकी

बात हो जाती और अगर कहीं एअरपोर्ट जाते समय बंदूक माया को साथ भर ले लेते, तो शायद... माया बच जाती।

पोस्टमार्टम रिपोर्ट से माया की मौत की वजह पता चली थी, जब उन्होंने उससे टेलीफोन पर बात करने की कोशिश की थी, उस बचाने का समय तभी था, जब उनके मन में उसे लेकर एअरपोर्ट आने का ख्याल आया था। महेश मेहता ने ऐसी गलती पहली बार नहीं की थी। कई बार ऐसा होता, उनके मन से कोई एक आवाज उठती... हल्की-हल्की दस्तक-भरी आवाज जो बार-बार उन्हें किसी बात के लिए प्रेरित करती। जब भी वह यह दस्तक-भरी आवाज सुनकर भी अनसुनी कर देते, जरूर कोई गड़बड़ होती। "उन्हे याद आ रहा था, जब मधु कार-दुर्घटना में मरी थी, तब भी ऐसी ही दस्तक भरी आवाज, बार-बार उन्हें मधु को रोकने के लिए प्रेरित कर रही थी। तब भी उन्हें लग रहा था मधु को एक बार रोकना चाहिए" लेकिन उनके अहंकार ने उन्हें तब ऐसा नहीं करने दिया था।

माया के करल का मुकदमा कई महीनों से चल रहा था। भोला चौधरी महेश मेहता की इस शहादत पर कि 23 दिसम्बर को एअरपोर्ट पर उनसे मिला, छूट गया था, राजी खन्ना के ही खिलाफ थे वह। पुलिस ने भी राजी खन्ना के ही खिलाफ केस बनाया था। महेश मेहता ही नहीं सभी लोगो को इस बात का यकीन था कि छून राजी खन्ना ने ही किया था "सभी सबूत, सारे गवाह उसके खिलाफ थे। महेश मेहता खुद राजी खन्ना के फांसी पर चढ़ाए जाने के हुक्म का इतजार कर रहे थे।

महेश मेहता ने दफ्तर जाना छोड़ दिया था। कभी कचहरी, कभी पुलिस स्टेशन, कभी सरकारी वकील के यहा चले जाते थे। उनकी जिदगी इसी मुकदमे में जुड़ गई थी। उन्हें लग रहा था, उनका अंत समय आ गया था। कुछ ऐसा अहसास होने लगा था उन्हें कि जितने दिन यह मुकदमा चल रहा था, उतने दिन ही वह जिंदा थे। एक और चोर उनके मन में बार-बार उठकर बैठ जाता "ममता" ममता को अपनी बेटी की मौत की खबर नहीं दी थी उन्होंने। उनके अंदर इतना माहस ही कहा बचा था जो वह ममता को यह सब बताने। फिर भी उन्हें पता था, ममता जेल से छूट कर उन्ही के पास आएगी, अपनी बेटी से मिलने। महेश मेहता को

इन दिनों कुछ भी अच्छा नहीं लगता...सिर्फ केस के वारे में वह बात करते या सोचते। सोचते-सोचते कभी वह सो जाते तो कभी सोते-सोते गुत्थियों के बबडर में उलझने लगते। उस दिन महेश मेहता की जरा आंख लग गई थी। वह दिन में सोते नहीं थे। कहीं नींद ना आ जाए, इसलिए, वह खाने के बाद विस्तर पर लेटते भी न थे, बस बालकनी में आराम कुर्सी पर पैर फैलाकर बैठे रहते। इधर कई दिनों से रात-भर सो नहीं पाते थे वह। माया की आवाज का कैसेट, माया के फोटो की एलबम, उसके हाथ की लिखाई, इन्हीं सब में घिरे रहते। बंद कमरे में एक छोटी-सी दुनिया बना ली थी उन्होंने। कोई माया को छीन ले गया हो तो क्या...माया की आवाज उनके पास थी...वह मेज, अलमारी, मैन्टलपीस, कमरे में चारों तरफ माया की तस्वीरें सजाकर रख दिया करते और फिर टेपरिकार्डर में माया के हंसने, रोने, गाने, चीखने-चिल्लाने का कैसेट लगा देते। खुद अपने ही साथ, लड़कियों के साथ, रामू काका के साथ, टेलीफोन की बातचीत तक की माया की आवाज उसमें होती। इन आवाजों के बीच न जाने कितने अक्स, दीवार की रोशनी काटकर उभर आया करते। माया की फिल्म भी बनवाई थी उन्होंने। उस फिल्म में आवाज नहीं थी, फिल्म प्रोजेक्टर पर चलाते और आवाज टेपरिकार्डर पर। महेश मेहता की जिंदगी में जैसे बक्त, माया की मौत पर आकर ठहर गया था। उससे और बढ़ ही नहीं सके थे वह। एकाएक महेश मेहता की आंख खुल गई। किसी गाड़ी के रुकने की आवाज आई थी। बालकनी से झांककर बागीचे की तरफ देखा उन्होंने। गाड़ी से उतरकर मानवेन्द्र सक्सेना अंदर की तरफ आ रहे थे। राजी खन्ना के वकील का इस समय उनके घर आना महेश मेहता को एक तरह से ठीक ही लगा था। कुछ केस के ही वारे में बात होगी, यही समझ में आया। वह गाऊन का स्ट्रेम्प बांध कर कमरे से बाहर निकल आए। "आइए सक्सेना साहब..." नौकर महेश मेहता को देखते ही अलग हट गया था।

"मेहता साहब यह आपका आदमी तो कह रहा था, आप घर पर नहीं हैं।"

"इसे क्या मालूम आप कौन हैं..." आजकल किसी से मिलने का मन

नही होता ।”

“मैंने आपको डिस्टर्ब तो नहीं किया ?”

“नाट ऐंट बाल । आइए ना ।”

“मेहता साह्य, आपको याद होगा...कोर्ट में आने एक बार मुझे घर आने की दायत दी थी ।” सक्मेना ने बँटने हुए कहा ।

“हा...हां...जस्ट ए सेकेंड...रामसिंह !”

“हा सर !”

“चाम-बिस्कुट लेकर आना ।”

“अभी लाया हुआ !”

“हा सक्मेना साह्य, कैसे हैं आप ?”

“मैं तो ठीक हूँ, लेकिन...आप...”

“मेरा क्या...नमिंग इज लिफ्ट फार मी !”

“आप अहरस्टेंड !”

“शी वाज आल फार मी ।...मैं उनके बिना अब...”

“आपकी मजबूरी...आपके जजबात में गममता हूँ...लेकिन हमका भी अहसास है मुझे कि आप कालिल को सजा दिलाना चाहते हैं ।”

“शायद । इसीलिए जिदा हूँ मैं ।”

“और शायद इसीलिए आपन प्राजीवपूशन की तरफ से खुद अपने यकील लगाए हैं ।”

“राइट !”

“मेरा भी मही उद्देश्य है ।”

“आपका ?”

“जी हाँ ।” यह केंस मैंने राजी यन्ना के लिए ही हाथ में लिया था...लेकिन...”

“लेकिन...”

“अब मुझे लगता है...इस केस में...इसमें भी ज्यादा...कुछ है ।”

“इसमें भी ज्यादा...?”

“देखिए मेहता साह्य ! मैं आपकी भावनाओं को छोट नहीं पहुंचाना चाहता...लेकिन मैं यह भी जानना हूँ कि राजी यन्ना के खिलाफ प्यरि-

गत रूप से आप नहीं...”

“नेवर ।”

“यस...यही मेरा भी गेस था...यह तो हो सकता है कि जब तक आप राजी खन्ना को खूनी समझते हैं...आपकी उसके खिलाफ जंग जारी रहेगी...”

“करेक्ट ।”

“लेकिन मुझे लगता है...आपके लिए अधिक महत्त्व इस बात का है कि माया जी की हत्या किसने की ।”

“यस ।”

“प्राजीक्वूशन ने अपनी बहस खत्म कर ली है । अब मुझे बहस करनी है ।”

“नेचुरली ।”

“मुझे इस केस में कुछ ऐसी बातें पता हैं, जो शायद आपको भी मालूम हों...”

“कौन-सी बातें ?”

“जस्ट ए मिनट । मैं आपको बताता हूँ...कहाँ से शुरू करूँ मैं...पहले तो मेहता साहेब यह बताएं...कैन आय टाक फ्रैंकली...”

“यस ।”

“इट इज नाट हर्ट योर फिलिंग्स ।”

“दे आर आलरेडी हर्ट ।”

“आय एम आल फार दिस । लेकिन मैं यह सोच रहा था, कहीं ऐसा न हो कि आप स्वयं अंधेरे में रहें...सही कातिल का पता भी न लगे और कोई वेकसूर फांसी पर चढ़ा दिया जाय ।”

“आप राजी खन्ना को वेकसूर समझते हैं ?”

“मैं यह नहीं समझता...इस केस को मैं साधारण केस नहीं समझता...ऐसा लगता है मुझे...इधर की ईंट उधर का रोड़ा जोड़कर प्राजीक्वूशन ने जो कहानी बनाई है, उसमें मिसिंग लिक्स हैं...आपने स्वयं बहुत कुछ देखा है...मसलन, राजी खन्ना की दफ्तर में की गई हरकतें...लेकिन

मेहता साहब ! कई बार अनुमान ही काफी नहीं होता... सोचते आप कुछ और हैं... होता कुछ और है... किसी भी कत्ल के मुकदमे में मुलजिम का गुनाह साबित करने के लिए दो खास मुद्दे होते हैं। पहला मुद्दा होता है, सबब का, वजह का, मकसद का... दूसरा मुद्दा होता है चरमदीद गवाह का या पक्के हालाती सबूत का।”

“हालाती सबूत... सरकमस्टेन्सियल इवीडेंस तो है खन्ना के खिलाफ।”

“यही तो मैं आपको बताना चाहता हूँ... ऐसा नहीं है... मैंने अभी कहा था... पूरी कहानी में मिसिंग लिक्स हैं... जब तक घटना-श्रम और घटना-श्रम के हर पहलू को ठीक-ठीक न बैठा लिया जाए... कुछ नहीं कहा जा सकता। “... पुलिस ने दो आदमियों को गिरफ्तार किया था ना...”

“हां।”

“दोनों के खिलाफ ही सरकमस्टेन्सियल इवीडेंस थी।”

“लेकिन भोला चौधरी मुझे एअरपोर्ट पर मिला था।”

“और राजी खन्ना भी किसी को मिला था।... खैर छोड़िए... पुलिस को भोला चौधरी पर अधिक शक था... भोला चौधरी के लिए छून कर देने की वजह भी थी।”

“वजह?”

“हां मेहता साहब... वजह... वजह थी भोला चौधरी के पास कत्ल करने की... उस वजह में वजन है... उम वजन के कारण छून होते हैं... किए जाते हैं।”

“क्या कह रहे हैं आप...”

रामसिंह चाय की ट्रे लेकर आ गया। उसने साइड टेबिल पर ट्रे रख दी और प्यालो में चाय बनाने लगा।

“रामसिंह, तुम जाओ, चाय हम खुद बना लेंगे।”

“जी हुजूर।”

महेश मेहता ने नजरें नीची किए हुए दोनों प्यालो में चाय डाली। एक प्याली सबमेना साहब की तरफ बढ़ाकर दूसरी प्याली से चाय की चुस्कियां लेते हुए उन्होंने कहा, “रामसिंह चाय अच्छी बनाता है।”

“जी ।”

“हां तो आप क्या कह रहे थे...अच्छा किया आप आ गए...मैं यही चाहता हूं कि कातिल को सजा मिले...उसे फांसी पर चढ़ाया जाए...सिर्फ खानापूरी के लिए मैं इस केस में दिलचस्पी नहीं ले रहा हूं ।”

“मुझे विश्वास था...आपके बारे में मुझे सब पता है... तभी तो...”

“मेरे बारे में...क्या पता है आपको ?” महेश मेहता ने आवाज को सख्त बनाते हुए कहा ।

“यही कि माया चौधरी आपकी सिर्फ बेटी ही नहीं, रूह का हिस्सा बन चुकी थी ।”

“सच में ।” महेश मेहता की आंखें भर आईं । एक हाथ से आंखों को दवाकर पोंछ डाला उन्होंने । “सबसेना साहब ! आय विश...मैं आपसे सहमत हूं...कातिल का सही पता लगाना जरूरी है...मैं इसमें रिस्क नहीं ले सकता...”

“यही विश्वास था मुझे इसीलिए यहां आया हूं...”

“इन ए वे, आय शुद्ध...अच्छा वाद में...क्या कह रहे थे आप ?”

“23 दिसम्बर को सबसे खास, सबसे अहम वारदात थी, माया और भोला चौधरी का झगड़ा...सारा दफ्तर तमाशा देख रहा था...भोला चौधरी ने निहायत फूहड़ तरीके से इलजाम लगाया था माया जी के ऊपर...आपके...”

“डोन्ट से डाल दैट...”

“नहीं कहूंगा, लेकिन उसने बदला लेने की धमकी दी थी...”

“हां, एयरपोर्ट भी मुझसे झगड़ा करने ही गया था वह ।”

“एक और बात कही थी उसने...”

“क्या ?”

“यही कि उसके और माया जी के संबंध नहीं थे...सामान्य पति-पत्नी के संबंध नहीं थे । दर्जन-भर लोगों के सामने, कल के सिर्फ दो-ढाई घंटे पहले...खुद आपके केविन में भोला चौधरी ने इसी बात पर तो एतराज किया था कि उसे अपने पति के अधिकारों से वंचित किया गया था...बदकि माया जी, आपको और राजी खन्ना को लेकर तरह-तरह की बातें

कही जा रही थी...मेहता साहब, एक धाग को सोचिए, क्या यह एक निहायत खास बजह नहीं हो सकती थी कत्ल करने की? जहाँ एक तरफ पति को पत्नी का शरीर तक छूने की इजाजत नहीं थी वहाँ अगर उसे इस बात का यकीन हो जाए...पूरा यकीन हो जाए कि उसे तो सिर्फ इस्तेमाल किया गया है और उसकी अपनी पत्नी के मन और शरीर पर किन्हीं अन्य लोगों का अधिकार है तो...मेहता साहब, कौन ऐसा मर्द होगा, जिसके सर पर खून नहीं सवार हो जाएगा...?"

“लेकिन यह सब...”

“गलत था...यह आप कह रहे हैं...और आज कह रहे हैं...यही तो आपको बताना चाहता था...जिस दफ्तर में यह सब चल रहा ही...जहाँ इस तरह के आरोप लगाए जा रहे हों...जहाँ अश्लील, गंदी...भोड़ी चिट्ठियाँ आ रही हो...वहाँ कुछ भी हो सकता है... वहाँ एक नहीं कई कानिल हो सकते हैं।”

“लेकिन भोला तो मुझे...”

“एअरपोर्ट पर मिला था...भूल जाइए उस बात को...। कुछ देर के लिए भूल जाइए सर। पोस्टमार्टम रिपोर्ट में लिखा हुआ है...कत्ल के पहले माया जी का रेप...”

“डोन्ट मेन्शन दैट।”

“ओ० के० सर! लेकिन मैं कह चुका हूँ भोला चौधरी को इस बात का गम था...अफमोस था...उसके जेहन में...उसके तसव्वुर में, अपनी पत्नी के साथ, अपने सामान्य सबध न होना...एक बड़ी बजह थी...एक बहुत बड़ी बजह हो सकती थी...। इस सम्भावना से इंकार नहीं किया जा सकता।”

“तो आप यह कहना चाहते हैं कि कत्ल भोला ने...”

“आय डोन्ट नो...आय डोन्ट मीन दैट...लेट अस सी...आप भी देखें...हालात क्या कहते हैं? आप मानेंगे ही भोला चौधरी के पास कत्ल करने का इरादा भी था और बजह...बहुत बड़ी थी...हमेशा कत्ल इन्ही मामलों में होते हैं। उधर देखा जाए...राजी खन्ना क्या था और कत्ल करने की बजह क्या थी...मकसद क्या था? सर! छब्बीस साल का, अच्छे खानदान

का लड़का जिसने जिंदगी में पहली नौकरी की थी, जिसने इससे पहले कभी चिड़िया भी नहीं मारी'' क्या इतना बड़ा जुर्म कर सकता था? नशे की गोलियां, अश्लील फिल्मी किताबों का प्रयोग आज के जमाने में नई उम्र के नये फैशन के सरपरस्त कितने ही नौजवान करते हैं। यह सब क्या मुजरिम होते हैं''? यह एक क्या खून कर बैठते हैं? यह हो सकता है कि राजी खन्ना माया चौधरी से इश्क करता हो। यह भी हो सकता है कि वह उससे अकेले में मिलना चाहता हो। यह भी हो सकता है, उसने लव लेटर्स लिखे हों'' लेकिन मासूम इश्क करने वाला नौजवान क्या अपनी महवूवा का खून कर सकता है? नामुमकिन है, मेहता साहब ! यह नामुमकिन है। फिर राजी खन्ना के वयान से जाहिर है, जब उसने मिसेज माया से मोहब्बत करनी शुरू की थी, उसे उनके व्याहता होने का पता नहीं था। खुद सोचिए सर ! जो नौजवान महज एक हलो के सहारे अपने इश्क का मंजर खड़ा कर सकता है, जो निहायत मासूम तरीके से प्रेमपत्र लिखता था, जिसने तब तक अपने इश्क का इजहार तक नहीं किया था और फिर जिसका पहला और आखिरी प्रेमपत्र उसकी महवूवा ने पढ़ा तक नहीं था'' वह क्या उसका कत्ल कर सकता था और वह भी जब कि गवाहों के अनुसार राजी खन्ना माया चौधरी को अच्छा लगता था। अगर एक बार यह मान भी लिया जाए कि उस दिन माया जी से अकेले में मिलने के लिए आपके केविन में गया, तो यह कहां सावित होता है कि कत्ल उसने किया? जैसा मैंने आपसे अभी कहा था, इस मुकदमे के दो पहलू हैं'' एक है रैप का और एक मर्डर का। अगर इन दोनों को अलग-अलग रखकर देखा जाए तो एक बात और नज़र आएगी, यह बात है, अगर राजी ने किसी जनून में माया चौधरी के साथ बलात्कार किया भी, तो फिर वह भला उनका खून क्यों करेगा? नौकरी छोड़ने का उसे नोटिस मिल ही चुका था। आप उस दिन दिल्ली जाने के लिए निकल चुके थे'' उसके सामने रैप करने के बाद वहां से भाग जाने का पूरा मौका था। फिर वह माया चौधरी का कत्ल क्यों करने लगा? हकीकत तो यह है, मेहता साहब, राजी खन्ना जैसा भावुक नौजवान न तो रैप जैसा संगीन जुर्म कर सकता है और न ही कत्ल करने का धिनीना कदम उठा सकता है। जिस नौजवान के अंदर पाक मोहब्बत

के सजदे जाग गए हों, जिमके अंदर माया के लिए इज्जत हो, प्यार हो, यह ऐसा काम हरगिज...हरगिज नहीं कर सकता। घामवर जब ऐसा करने की, उसके पाम कोई बजह नहीं थी...सबब नहीं था।"

"यू हैव ए प्वाइन्ट मि० सक्मेना ! यह हम तोग बना कर बैठे...रियली राजी घन्ना की बैकग्राउंड का सड़का टबन क्राइम कर सकता है...यह तो मैंने मोचा ही नहीं, था...यह काम फिर किसी और का है।"

"हां सर ! जुमें तो हुआ है...एक ऐसा संगीन जुमें...एक ऐसा पिनोना जुमें, जिमकी मिमानल जुमें के इतिहास में बड़ी मुश्किल से मिलेगी...माया जैसी खूबसूरत, नाजुर, नामून और दिमागी तौर से बमजोर...शहगत में डरी हुई लडकी के साथ...यह सब...डोर्ड फेब्रवर मुजरिम या कोई छंटा हुआ बदमाश या गुरांट ही कर सकता है।"

"यू मीन आम आय राईट ? यू मीन यह काम भोला धोधरी का भी नहीं है ?"

"यम, आय मीन दैट...बान बुछ और लगती है...वर्ना मैं आपके पाम क्यों आता...इतना सब काफी था...राजी घन्ना को बचाने के लिए। मैं जुमें की तह में पहुंचना चाहता हूँ...23 दिसम्बर को। बजे के बाद...आपके चले जाने के बाद...दफ्तर में दो लड़कियां मौजूद थीं। एक की माया, दूसरी थी शबनम। माया का तो कत्ल हो गया...लेकिन शबनम कहाँ है...माया को दफ्तर में छोड़कर शबनम अस्पताल गई थी, अपनी माँ को देखने। वहाँ से लौटकर माया के साथ उसे आपके घर जाना था...मही कह गए ये ना आप ?"

"हां, दैट्स राईट।"

"लेकिन शबनम मौटकर नहीं आई...या आई...उस दिन एक बत्तल हुआ या दो...इमका पता किए हैं।"

"ओ माई गॉड !" महेम मेहता का हाथ कापने लगा।

"अगर शबनम न मिलती तो हो सकता है...उस दिन एक नहीं दो कत्ल हुए हों...यह सब इन बच्चों का काम नहीं हो सकता।"

जोड़कर कभी न खत्म होने वाली तलाश में भटकती रहती। ममता बूढ़ी हो चुकी थी। घुरदरे हाथ, सफेद बाल, झुर्रियों वाला चेहरा और उसकी आंखों पर सफेद कमानीदार चश्मा लग चुका था। लेकिन उसके चेहरे पर एक ऐसी चमक थी, एक ऐसा आत्मविश्वास था, जिसे देखकर चांद-मित्तारे कांप उठने थे।

ममता इधर कई सालों से अपनी जिंदगी में और अपनी जिंदगी में जुड़ी तमाम यादों से दूर बहुत दूर चली गई थी, लेकिन कम रिहार्ड की बात एक नशतर बनकर चुभ गई थी उसके मन में। जमा एक तरफ इन तमाम सालों में जैसे उसके पैरों में भारी पत्थर बंध गए थे, वही दूसरी तरफ कभी-कभी अंधेरी, काली, सन्नाटी रातों में, एक दिपे की तरह माया का नाम, उसकी बेटी माया का नाम, घड़कनों में, गांनों में, जहिनियत के विस्तार के हिस्से-हिस्से में एक गर्माहट, एक अनूठा अपनापन छोट जाता। सब कुछ तो पीछे छूट चुका था तो भला अब ममता किसे याद करती? उसके मा-बाप, उसका घर-संसार, उसके सपनों का राजकुमार, उसका पति, उसकी बच्ची, सब कुछ, इसी तरह बिखरता रहा, टूटता रहा कि वही कुछ रोकने, थामने का बख्त ही नहीं मिला। यह कौन-सी आग थी, यह कौन-सा जन्म था, यह कौन-सी जिंदगी थी, अपनी चैरक में बैठकर ममता मोच रही थी। सवाल उसके सामने जेल से छूटकर वही और जाने का नहीं था। कई बरस पहले रात के अंधेरे में मन को टटोलते हुए, उसने अपने आप से पूछा था कि आखिर उसे चाहिए क्या? वह जिंदा क्यों है? क्या यह सब पाने के लिए उसने अपने पति माधव का खून किया था? माधव ने जो कुछ भी किया था, वह हर मर्द, किसी-न-किसी रूप में, किसी-न-किसी तरह करता है। शिवा ने भी तो वही किया था। माधव एक कालिग की तरह उसकी अदरूनी रह को काला कर गया था जबकि शिवा ने वह प्यार का रोशन दिया था, जो उसके नन्हे, घड़कते मन में छुद उमी ने जलाया था, बुझा दिया था। हर समझा काला हो गया था और माधव ने उस दिन बस एक हाटके में उसके मन की तमाम प्रथियों को छोलकर रख दिया था, जिसके बाद उसे कुछ भी याद नहीं लग रहा था।

कई बरस पहले जेल की सलाखों के अंदर ममता ने यह समझ लिया

था कि उसे इस तरह जिंदा रहने का कोई हक नहीं था। तभी तो उसने शिवा की हर कोशिश नाकाम कर दी थी और माधव के खून का इल्जाम भारी बदालत में अपने सर पर ले लिया था। उसने तो मौत मांगी थी। उस दिन भी उसने मौत मांगी थी, जब वस्ती से बाहर, ऊंचे टीले पर शिवा उसे अकेला छोड़कर चला गया था। और पति का खून करने के बाद भी उसने मौत मांगी थी। उस वार माधव ने उसे बचाया और इस वार शिवा ने उसे मरने नहीं दिया था। उसे फांसी नहीं हुई थी। वह बच गई थी। लेकिन ममता ने तय कर लिया था कि भले ही यह दुनिया उसे मरने न दे, वह जिंदा भी नहीं रहने वाली थी। मौत और जिंदगी का यह सफर उसे कितने सालों से छलता आया था। वह सोचा करती, इतनी बड़ी दुनिया में, इतने तमाम लोगों में अगर सिर्फ वह न होती तो ऐसी कौन-सी कमी आ जाती, किसी का कौन-सा नुकसान हो जाता? एक असीम यातना का संकट उसे हमेशा डसता रहा था और वह एक घुप्प अंधेरे से निकलकर और अंधेरी दलानों की तरफ चली गई थी। फिर भी ममता जिंदा थी। मन की तमाम खुशियों, सपनों के तमाम दायरे, जिंदगी की हर खुशी कुर्बान करने के बाद भी जिंदा थी और उसे इंतजार था बस एक उस आखिरी लमहे का जब वह यह तो देख ले कि उसके जिगर का टुकड़ा, उसके जिस्म का हिस्सा, उसकी अपनी कोख से जन्मा हुआ उसका प्यार कहां था, किस हाल में था। तरह-तरह के व्याल आते थे उसके मन में। कभी अच्छा सोचती थी, कभी बुरा, कभी हंसती थी तो कभी रोती थी, बस हर पल हर सांस जैसे वहीं आकर ठहर गई थी, रुक गई थी।

माया, ममता की अपनी बेटि माया न जाने कहां थी, लेकिन उसकी पहचान तब भी उसके अंदर थी और जब जेलर साहब ने उसे रिहाई का हुक्म सुनाया था तब उसके अंदर बड़े दिन बाद वह छोटी-सी खुशी उठकर बड़ी बहुत बड़ी होने लगी थी, जिसके इंतजार में कितनी रातें उसने काली की थीं और कितने दिन स्याह किए थे।

कोर्ट रूम की घड़ी में दस बजने वाले थे। सफाई के वकील मानवेन्द्र

सक्सेना अपने जूनियर के साथ किताबें और कागजात देपने में मशगूल थे। उधर सरकारी वकील ओंकार जोहरी जज के मामले जरा नीचे पर रयी मेज से लगी हुई कुर्सी पर बैठे हुए किसी मुद्दे पर सोच रहे थे। कुछ लोग अनग-अलग झुड में खड़े थे और कुछ लोग अपनी-अपनी नुतियों पर बैठकर मुकदमे के ऊपर गर्मजोशी से बहस कर रहे थे। जज की नुर्मी पाली थी, लेकिन पेशकार उनकी मेज पर केस के कागजात तरतीबवार लगा रहा था। नुतियों की पहली लाइन में राजी के मां-बाप, महेश मेहता अपने किमी दोस्त के साथ बैठे थे। दूसरी लाइन में दाहिनी तरफ छित्तन बाबू, भवानी बाबू, रावत बर्गरह बैठे थे। ऐसे ही एक झुड में बातचीत हो रही थी।

पहला आदमी : "अमा ! सरकारी वकील ओंकार जोहरी यह मुकदमा हार गए।"

दूसरा : "नहीं...अभी कुछ कहा नहीं जा सकता।"

तीसरा : "कहने को थव वचा ही क्या है, डिफेंस काउन्सेल ने घज्जियां उड़ा दीं... घज्जियां।"

पहला आदमी : "वेनीफिट आफ डाउट तो मिलेगा ही मिलेगा।"

तीसरा : (उचकते हुए) "वह भोला चौधरी वाला प्वाइन्ट गजब का था।"

दूसरा : (हाथ नचाने हुए) "और शबनम वाला?"

पहला : "अरे हा जय शबनम को लाने हैं तो मुसीबत, नहीं लाते हैं तो मुसीबत। भोला चौधरी और शबनम के बीच टांग दिया उसने मुकदमे को।"

चौथा आदमी : "शबनम मिली या नहीं...दिखती तो नहीं है।"

पहला . "पुलिस वाले कहने हैं...शबनम का कोई पता नहीं।"

तीसरा : "हां...हां, मजाक है जो कह दोगे कुछ पता नहीं, जज घालत नहीं उधेड देगा।"

चौथा आदमी : "सफाई के वकील मानवेन्द्र मोहन सक्सेना ने खुद तो नहीं छिपा दिया।"

पहला : "क्या पता इसी मुद्दे पर छुड़ा लें राजी घुन्ना को।"

दूसरा : “अरे इन वकीलों की तिकड़म भगवान ही जाने । सुना है राजी के बाप पानी की तरह पैसा बहा रहे हैं । सुनते हैं प्राइवेट डिटेक्टिव की मदद ली...शवनम को छोड़ेंगे नहीं ये लोग ।”

पहला आदमी : “अमां क्या यह नहीं हो सकता, कातिल शवनम हो ? दोनों राजी खन्ना पर मरती थीं ।”

दूसरा आदमी : “धीर वह बेचारा एक हलो पर लटक गया ।”

[सब हा...हा...हा...हू...हू...हू...खी...खी...करके हंसने लगे । जज के दाखिल होने पर सब लोग खड़े हो गए और जज के कुर्सी पर बैठते ही बैठ गए ।]

सरकारी वकील ओंकार जीहरी ने अपनी दलील पेश की, “मी लार्ड, पिछली तारीख पर अदालत ने शवनस को पेश किए जाने का जो हुकम दिया था, उसे पूरी करने की भरसक कोशिश के बाद भी पुलिस काम-याव नहीं हो सकी है । ऐसा नहीं, मी लार्ड प्राजीक्यूशन लिस्ट में शवनम नाम नहीं था, लेकिन जैसे-जैसे मामला आगे बढ़ा...बड़े मुद्दे सामने आए, उस समय तक शवनम की हैसियत महज एक गवाह की बन चुकी थी...वैसे ही गवाह की जैसे हमने पेश किए हैं, अदालत में । मी लार्ड ! मेरे फाजिल, डिफेंस काउन्सेल ताड़ और तिनकों का पहाड़ बनाना चाहते हैं । अदालत के सामने अपने तसव्वुर अपने ख्यालातों का पहलू पेश करना चाहते हैं...ऐसे ख्यालातों की जिनका इस मुकदमे से कोई ताल्लुक नहीं हो सकता । मी लार्ड ! डिफेंस काउन्सेल अदालत का ध्यान आर्कापित करते हुए बराबर इस कोशिश में लगे हैं कि शक-शुबह के हालात पैदा हो जाएं । पहले उन्होंने भोला चौधरी का मुद्दा उठाया । शहर के जाने-माने इज्जत-दार, रतवेदार महेश मेहता पर कीचड़ उछाला और फिर शवनम की शकल में अदालत के सामने एक गुमनाम, गुमशकल, गवाह पेश किया । मी लार्ड ! अगर शवनम मुर्दा है...तो एक मुर्दा शकिसियत को गवाह की शकल नहीं दी जा सकती...उसे अदालत में चल रहे मुकदमे का हिस्सा नहीं बनाया जा सकता । खुदा न करे शवनम मुर्दा हो मी लार्ड ! लेकिन अगर शवनम मर चुकी है, तो उसकी मौत का सबब या उसके कत्ल का मामला एक

अलग मामला होगा, उसका इस मुकदमे से कोई ताल्लुक नहीं हो सकता; क्योंकि मी लाडें, शबनम की अभी न तो साश मिली है और न ही उसकी मौत की जगह, तारीख और हासात जाने गए हैं। एक चीज, एक शक्ति-यत या एक लड़की जिसका वजूद, जिसको मौजूदगी या नामोजूदगी का अभी तक फंसला नहीं हो पाया उसकी बिना पर भला इस मुकदमे को कैसे और कब तक टाला जा सकता है। लेकिन मी साँडें, अगर शबनम जिंदा है और वह किसी वजह से सामने नहीं आ सकी है तो...तो भी क्या है... इसमें ऐसा क्या है, जिसकी वजह से हम कातिल को मुलजिम को सजा नहीं दे सकने?"

"मी लाडें ! शबनम क्या है, उसका इस मुकदमे से ताल्लुक क्या है और ऐसी कौन-सी बात है जिसका पता उसके जरिए लगाया जा सकता है? 23 दिसंबर की शाम पांच बजे माया चौधरी का कत्ल हुआ था। उमके काफी देर पहले शबनम इंडिया ट्रेवल्स के दफ्तर से चल चुकी थी। मी लाडें ! दफ्तर से शबनम अस्पताल गई थी, ...अपनी मा के पास थी। मी लाडें, पुलिस के रिकार्ड से यह बात साबित हो जाती है...शाम पांच बजे... उस रात... 23 दिसम्बर को शाम पांच बजे...शबनम अस्पताल में थी। अस्पताल से वह पांच बजे के करीब ही निकली थी जब माया चौधरी का कत्ल हो चुका था। अगर शबनम, मकनूसा माया के कत्ल की चश्मदीद गवाह नहीं है, अगर वह कत्ल के वकत, कत्ल की जगह से चार मील दूर थी, अगर उसने कत्ल होते नहीं देखा, कत्ल के बाद भी माया चौधरी की लाश को वह देखने वाली पहली नहीं थी और न ही उसने कत्ल की पहली सूचना पुलिस को दी, तो मी लाडें ! उसका, शबनम का, इस मुकदमे में कितना महत्त्व रह जाता है? शायद कुछ भी नहीं। मी लाडें ! पुलिस ने शबनम के गायब हो जाने का अलग मामला दर्ज कर लिया है। उसकी खोज... उसकी तलाश जारी है। अखबारों में इश्तहार छापे गए हैं तमाम पुलिस थानों को इत्तसा कर दी गई है...कई पुलिस पार्टिया उठे दूजने के लिए जा चुकी हैं, कई और जगहों पर फोन, वायरलेस से बराबर सम्पर्क रखा जा रहा है। फिर भी, मी लाडें ! अगर शबनम मिल जाती है तो न्ह

एक अलगकिस्सा होगा। उसे यदि गायब किया गया है तो यह एक अलग मामला होगा, क्योंकि पुलिस के पास उसके गायब किए जाने के सबब मौजूद हैं। मी लार्ड, पुलिस को पता है... शवनम गायब की जा सकती थी... उसने कई लोगों के खिलाफ अभी कुछ दिन पहले ही परेशान होकर रिपोर्टें लिखवाई थी। शादी और झगड़े वाली खानदानी जायदाद का चक्कर था... फिरोज नाम का एक गुंडा लगातार उसे तंग कर रहा था। फिरोज ने जो अब पुलिस की हिरासत में है, बयान दिया है कि वह शवनम से शादी करके उसकी खानदानी जायदाद का मालिक बनना चाहता था क्योंकि उसे मालूम था यही सूरत थी उस जायदाद को शवनम की खातिर रिश्तेदारों के झगड़ों से निकलवाने की। उधर शवनम, फिरोज को नापसन्द करती थी। फिर वह रिश्तेदार भी तो हैं, जिनसे शवनम का झगड़ा चल रहा था। वह भी तो उसे गायब करवा सकते थे। इसीलिए... मी लार्ड ! इसीलिए मैंने अदालत से कहना चाहा था... शवनम... शवनम का गायब हो जाना, महज एक इत्तफाक नहीं तो क्या है ?"

सफाई वकील मानवेन्द्र मोहन सक्सेना ने उठकर जवाब दिया, "योर आनर ! यह एक महज इत्तफाक नहीं है तो शवनम 23 दिसम्बर को गायब हुई। महज इत्तफाक तो यह है कि फिरोज के किस्सों को... उन किस्सों को बयान किया गया..."

"सहज इत्तफाक तो है उसका... उस सीधी-सादी लड़की का चन्द रिश्तेदारों से मामूली झगड़ा जो हर घर में होता है। योर आनर ! फिरोज और शवनम का किस्सा खत्म हो चुका था... 23 दिसम्बर से सात महीने पहले खत्म हो चुका था... मैं भी फिरोज से मिला था... उन रिश्तेदारों से मिला था जिनके ऊपर हमारे सरकारी वकील ऑंकार जौहरी शवनम के गायब किए जाने की तोहमत लगा रहे हैं। मैं अदालत से दरखास्त कर्हंगा मुझे फिरोज और उसके रिश्तेदारों को वतौर गवाह पेश करने की इजाजत दी जाए।

"यह मुकदमा योर आनर ! एक वेकसूर नौजवान के ऊपर उस कत्ल का है, जो उसने नहीं किया। कहीं ऐसा तो नहीं सरकारी वकील ऑंकार जौहरी अदालत से कुछ छुपाना चाहते हैं।"

“भी लाहें...”

“योर आनर ! बेकमूर की राजा देना दस बमूरवार के छूट जाने से भी बड़ा होता है। कानून को नजर में एक बेगुनाह को राजा एक बेकमूर नौजवान को मुलाजिम करार देना, काफी बड़ी अहम बजह होती है, उन मुद्दों को देख लेने की जिनका मुकदमे से दूर-दूर तक तात्नुक होता है।”

जज ने सरकारी वकील ओंगार जोहरी से पूछा, “आग्रिद क्षणको एतराज क्या है।”

“भी लाहें ! यह तो - यह तो...”

“आब्जेक्शन ओपर स्लेट !”

जज ने कुर्सी के पिछले हिस्से में टेक रागा ली।

गवाह के कटघरे में पहले फिरोज, फिर बारी-बारी से शयनम के तीन रिश्तेदार आए, जिनमें दो मर्द हैं और एक धीरत थी। पहले गफार्द वकील मानवेन्द्र मोहन सबसेना ने उनसे गवाह लिए और फिर सरकारी वकील ओंगार जोहरी ने। गवाहों के घले जाने के बाद जज ने अदालत मुस्तवी कर दी। लन्च ब्रेक के बाद कोर्ट रूम में जज के आने ही अदालत की कायवाही शुरू हो गई। पंचकार ने गवाहों के बयान की दृग्गतिष्ठ जज के सामने रख दी और तभी वकील मानवेन्द्र मोहन सबसेना अपना बहस जारी करने के लिए पडे हो गए।

“योर आनर ! यह फिरोज का किस्सा, ये रिश्तेदारों, शगहो का हगामा अदालत से, इस मुकदमे में असली मुद्दों की तोट-मरोट कर दूर ले जाना था, जो अब गवाहों के बयान के बाद माफ-साफ जाहिर हो गया है। योर आनर ! फिरोज का शयनम से अब कोई वाग्ता नहीं रह गया था - खुद उसने हलफ पर बयान दिया है कि शयनम की उमने उधर कई मर्दानों से मूरत नहीं देखी थी। उन हालातो में दूर-दूर तक लोगों कोई बजह नजर नहीं आती है, जिनके तहत उमने शयनम की गायब कर लेने का इरादा बक रिया हो।

“योर आनर ! फिरोज, अब म्याल उठता है, उम रोज 23 दिग्म्वर को फिरोज इस शहर में नहीं था तो शायद सरकारी वकील ओंगार जोहरी यह कहना चाहेंगे जो फिरोज के यहाँ न होने से क्या शयनम नहीं

उठार्ई जा सकती ।”

“दैट्स द्रट मी लाडं !” जीहरी अपने मुद्दे पर जमे रहे । सफाई वकील मानवेन्द्र मोहन सक्सेना ने हल्की-सी मुस्कुराहट के साथ बहस जारी रखी : “यह बात सही है, फिरोज जैसे मणहूर गुंडे के लिए शहर में मौजूद रहना कोई जरूरी नहीं होता... वह अपने आदमियों से भी यह काम करवा सकता था । यह तो हो सकता था । यह मुमकिन था... लेकिन तब योर आनर जब उस रोज फिरोज के जहन में ऐसी कोई स्कीम होती... वह उस रोज इस काविल होता । हां योर आनर ! वह उस रोज इस काविल होता ।” कागज हिलाते हुए, “फिरोज उस दिन 23 दिसंबर को रेल पुलिस के कब्जे में था... 18 दिसम्बर की रात उसे मालगाड़ी के डिब्बे तोड़ते हुए पकड़ लिया गया था ।” वकील मानवेन्द्र मोहन सक्सेना ने एक लिखा हुआ कागज जज के सामने रखा दिया ।

“योर आनर ! रही उन बेचारे रिश्तेदारों की बात... गवाही के काटघरे में जब वे आए थे तो उनको देखकर और उनके बयान सुनकर आपने जरूर यह नतीजा निकाला होगा जो ऐसा काम करने की न तो उनकी हीसियत है और न ही उनके पास ऐसा करने का कोई सबब था । शबनम के रिश्तेदारों ने अदालत को बताया था, जो भी उनका जायदाद के सिल-सिले में शगड़ा था वह शबनम से नहीं शबनम की मां से था । और फिर उस शगड़े के सिलसिले में मुकदमेवाजी अलग चल रही थी । उनमें न तो दतनी हिम्मत थी और न ही उनका इरादा था कि शबनम को उड़ा ले जानं की चतारनाक साजिश वे करते ।

“योर आनर ! लेकिन शबनम को किसी न किसी ने उड़ाया जरूर था । शबनम को उस रोज गायब कर देने वाला सबसे पहला और सबसे आखिरी आदमी वही हो सकता है, जिसने माया का कत्ल कर दिया । माया और शबनम दोस्त थीं... योर आनर... अच्छी दोस्त । महेश मेहता जब भी शहर से बाहर जाते थे... शबनम ही माया के साथ रहा करती थी... दफतर में उनकी मेज एक-दूसरे के बगल में थीं । वे दोनों एक साथ उठती-बैठती थीं, लंच, चाय-नाश्ता वगैरा भी उनका साथ रहता था । दोनों को अक्सर रेस्ट्रॉं और थियेटरों में साथ-साथ देखा जाता था

और उस रोज 23 दिसम्बर को भी शबनम माया चौधरी के साथ आगिर तक थी। महज दो घंटे के लिए, उस रोज शबनम, माया में अलग हुई थी। उसे अस्पताल अपनी मां को देखने जाना था। अस्पताल से लौटकर उसे दफ्तर जाना था...दफ्तर में माया, शबनम का ही इंतजार कर रही थी।

“जब वह हादसा हुआ था योर आनर ! यह भी हो सकता है, जब शबनम अस्पताल से लौटकर इडिया ट्रेवल्स के दफ्तर में आई, तब उसकी दोस्त का कत्ल हो चुका था और उसने वहां पर ऐसी चीज देगी या किसी ऐसे आदमी को देखा, जिसकी बजह से उसे गायब कर दिया गया। गायब करने वाला राजी खन्ना नहीं हो सकता क्योंकि वह युव मौजूद है। गायब करने वाला, शबनम को उड़ा ले जाने वाला वही आदमी हो सकता है, जो गुमनाम है...छुपा हुआ है...जिसे पुलिस ने नहीं पकड़ा है और जिसे योर आनर ! माया चौधरी का खून किया है। दैट्स आल योर आनर !”

सरकारी वकील आंकार जौहरी को हाथ में निरलता मुकदमा बचाना था, “मी सार्ड ! अगर फिरोज 23 दिसम्बर को रेल थुनिम के लॉकअप में था या रिश्तेदारों के बयान में इन लोगों के जरिए शबनम को उठा लेने की साजिश का पता नहीं लग पाया हो, तो इन सबमें यह भी तो गारंटी नहीं किया जा सकता कि शबनम को उड़ा ले जाने के लिए किन्हीं पेसेवर गुंडों का सहारा नहीं लिया गया। हालातों की बहम में शबनम के गायब किए जाने की किसी और पुष्टा साजिश का जब तक पता नहीं लग पाता या फिर कोई और भवब जान नहीं लिया जाता, तब तक शबनम को इस मुकदमे से मीधा कैसे जोड़ा जा सकेगा। यह सुरु तो हुआ है मी सार्ड ! एक मामूम सड़की का खून हुआ है। मुलजिम के हाथ से लिये खत और अन्य बागजात कत्ल के इरादों को साबित करते हैं...इन खतों से यह भी जाहिर हो जाता है कि मुलजिम कई दिनों से जुर्म करने के बखतर में था। दफ्तर के साधियों और गवाहों के बयानात में उसके इरादों और जुर्म की पनपती हुई भाव भी सामने आती है...उसका, मुलजिम का...जशीली गोलियों का इस्तेमाल इस बात को साबित करता है कि मुलजिम अपने मकसद में कामयाब होने के लिए किस हद तक जा सकता था...गिर सकता था...”

फिर हादसे की जगह पर उसका हादसे के बाद पाया जाना... फर्श पर उसके जूतों के निशान... टेलीफोन पर और केविन के दरवाजे पर उसकी उंगलियों के निशान मिले हैं... उसके बाद यह जाहिर हो जाता है... साबित हो जाता है कि खून राजी ने किया है... जुर्म को सजा का जिम्मेदार राजी खन्ना है। जैसा हर कत्ल के मुकदमे में होता है, मुजरिम खूनी अपने को निर्दोष कहता है... जुर्म से इंकार करता है और अपने बचाव के लिए कोई झूठी कहानी गढ़कर अदालत को गुमराह करता है, वैसा ही इस मुकदमे में हो रहा है, हर मुलजिम का वकील हालातों को तोड़-मरोड़कर झूठे किस्से वेदुनियाने हालातों में अदालत को उलझाकर वेनिफिट आफ डाउट का सहारा लेना चाहता है। लेकिन... मी लार्ड... मेरी जिदगी में इस मुकदमे जैसा साफ-साफ दिखने वाला जुर्म और कभी नहीं देखने को मिला। वैसे हर जुर्म की एक मिसाल जरूर होती है... इस जुर्म की कोई मिसाल नहीं होगी। यह जुर्म जिस्मानी कत्ल और रूहानी खून का है। यह जुर्म एक दिमागी तौर पर वीमार लड़की को गला घोटकर मार डालने का है। यह जुर्म कत्ल का नहीं है, इसमें बलात्कार जैसी बहणीयत का जुर्म जुड़ा हुआ है। यह जुर्म सबकी, मी लार्ड, सबकी आंखों के सामने हुआ है... सबकी आंखों के सामने पैदा हुआ है... सबकी जानकारी में इसने शकल अख्तियार की... हालात... सबूत, दलीलें, जुर्म के इरादे, तदवीर और तरीके खुद-ब-खुद सामने आ जाते हैं, हमें उसके लिए किसी संभावित कहानी का सहारा नहीं लेना पड़ा था। जिस स्कार्फ या बड़े रुमाल से कत्ल किया गया... उस पर मुलजिम का नाम लिखा हुआ है। इसके बाद यह बेमाने रह जाता है कि शचनम कहाँ है, मी लार्ड ! जिदा है या मुर्दा... जिदा है या मुर्दा।"

नौ

महेश मेहता की कुछ समझ में नहीं आ रहा था। कोर्ट रूम की बहस के बाद वह काफी देर तक, सरकारी वकील ओंकार जीहरी से बात करते रहे। खुद ओंकार जीहरी के दिमाग में तब तक राजी खन्ना के कातिल होने के

चारे में संदेह हो चुका था। इस मुकदमे में महेश मेहता की कोई रफि नहीं बाकी रह गई थी। उनकी दिव्यवस्ती न तो राजी घग्गा में थी और न ही भोला चौधरी में। कचहरी, पुलिस थाना, राजी घग्गा, भोला चौधरी, दार के तमाम लोग, वकील, ओंकार जीहरी, यतील मानवेन्द्र मयमेना यह सब जिंदा हस्तियों के नाम नहीं थे, बल्कि गैज प्रमनी की गणार में प्रमनी हुई तस्वीरें थी, जिनकी हरकतें, जिनकी बातें, यह सिर्फ टगवियण मुना बना, सब कुछ इगलिए देया करतें कि यह बातें, यह हरकतें माया में नृदा होते हुए भी माया में जुड़ी हुई थीं... माया का नाम, उनके लिए बहुत बडा नाम था... इतना बडा नाम था, ईश्वर में, दुनिया में, मंगार में, विश्व में भी बडा नाम था। यक्त यही बग उगी नाम पर आकर टग गया था... कुछ भी तो नहीं बचा था जगके बाद।

डिफेंस वकील मानवेन्द्र मयमेना की घर पर जय में उनकी घामें हुई थी, न जाने कितने मवाल उनके अंदर उठा करतें। यह गृह उन मयाओं का जवाब दूढने-दूढने... धक जान। कौन था कागियण... रिगने गृन किया था... किमने उनका सब कुछ छीनकर जंगे विर्मा पूरे में टाय दिया था... बस सडने के लिए... घुल-घुल कर मिटने के लिए। एक अश्रीवर्ती तपन, एक इनसुनी, टूट-टूटकर बिगड़ जाने वाली गिहृमन बग उनके अंदर उठती रहती।

महेश मेहता को मालूम था... अपनी जिंदा मया का बांड और अधिक दिन बहनही दो मकौंग। यह सब कुछ टोडकर भाग जाना चाहो थे, लेकिन बने जाने में पहले एक आधिगी नमन्ता उकर बनी थी उनके अंदर और वह थी माया के कातिल को पहचान देने की। आधि दह कीन था कीन... किमने माया को मार डाला... उनका चेहरा पहचान देना चाहते थे वह। वह आदमी... वह चेहरा दानर का था या बाहर का... अदानी बाबू, रावन, छित्तन बाबू, दानरी, निवारी, भरीगिया, दार, दार, दूया दार, करीम, सिकू यह सब पाल-पोसकर उगते बड़े किए थे... अंदर मुग-मुग में काम था... इनमें न कोई भी उगें मया था, उनका अंदर उगन नहीं कर सक्ता। बाहर के किमी आदमी में उनकी जिंदा मयाओं की न ही जिसका बदला देने के लिए माया को मार डाला यह।

थक जाते वह तब कभी सरकारी वकील को, कभी मानवेन्द्र सक्सेना को, कभी प्राइवेट जासूसी एजेंसी को, कभी पुलिस अफसरों को फोन किया करते... कहीं से कुछ भी पता नहीं लग रहा था। चारों तरफ बस अंधेरा-ही-अंधेरा था।

उस दिन महेश मेहता लॉन में बैठकर चाय ले रहे थे। दोपहर के अखवार के पन्ने पलटकर वहीं घास के ऊपर डाल दिया था। दूर-दूर तक फूलों की क्यारियां, ऊंचे-ऊंचे पेड़, हल्की... हल्की हवा के झोंके, उनके अंदर की असहनीय पीड़ा को कम नहीं कर पा रहे थे। दर्द से उनका सर फटा जा रहा था। उन्होंने थोड़ी-सी चाय पीकर छोड़ दी थी। वह उठकर अपने कमरे में जाने ही वाले थे कि रामसिंह ने शाम की डाक से आया हुआ एक लिफाफा लाकर मेज पर रख दिया।

“हुजूर, वरंग चिट्ठी थी, टिकट के पैसे देकर ले ली थी।”

एक अजीब-सा वदरंग-वरंग लिफाफा, जिस पर खूबसूरत लफ्जों में उनका नाम और पता लिखा था। उन्होंने देखा पता पूरा नहीं था। मकान नम्बर तो था ही नहीं, सड़क का नाम भी सही नहीं था। सरदर्द में छटपटाते हुए उन्होंने वह लिफाफा अखवार के ऊपर गिरा दिया और उठकर अंदर की तरफ चल दिए। पोस्टिको के पास ही पहुंचे होंगे महेश मेहता, तभी उनके दिमाग में यह ख्याल गुदगुदी मचाने लगा कि घर के पते पर उन्हें खत लिखने वाला कौन हो सकता है? उनका कोई दूर-दराज का रिश्तेदार भी नहीं था। घर के पते पर सालों से कोई चिट्ठी नहीं आई। उनके खत तो दफ्तर में आते थे। फिर घर के पते पर, वदरंग लिफाफे में, बिना टिकट लगाए, यह खत किसने भेजा था? कौन हो सकता था? तभी हाथ की लिखावट... उन्हें कुछ पहचानी-सी लगी। कुछ देर वह ठहर गए... काफी याद करने पर भी उन्हें यह तो याद नहीं आया कि वह लिखावट किसकी है, लेकिन इतना जरूर समझ गए वह कि लिखावट उन्होंने कहीं देखी जरूर थी।

महेश मेहता थके कदमों से धीरे-धीरे वापस लौट आये। कुर्सी पर बैठकर उन्होंने लिफाफा उठा लिया और उलट-पलट कर देखने लगे और कुछ जब उनकी समझ में नहीं आया तो लिफाफा खोलकर उन्होंने खत निकाल

लिया। कई पेज थे...आखिरी पेज पर भेजने वाले का नाम देखने के लिए जैसे ही उन्होंने पलटा...एक धमाका-मा हुआ...आंशों ने मानने अंधेरा छाने लगा...श्वेत शवनम का था।

डियर पापा,

माया दीदी होती तो आपको पापा ही कहती ना। आज वह नहीं है...यह सोचकर...इसका अहसास करके एक झुनझुनी-भी सारे बदन में छूटने लगती है। आपका हाल क्या होगा...इसका अनुमान करके ही मेरे रोंगटे खड़े हो जाते हैं। मेरी तो मिफें दीदी गई है, लेकिन मुझे मानूम है...आपका सब कुछ लुट गया है...बरबाद हो गया है। उस दिन 23 दिसम्बर को दफ्तर में चार बजने वाले थे जब मैं माया दीदी को वहाँ रहने को कह कर अस्पताल, अपनी मां के मिलने को चली गई थी। दीदी उस दिन डिस्टर्ब थी...बेहद परेशान और डरी हुई। दहशत के मारे दर-दर कांप रही थी, क्योंकि उनके चाकिन्द भोना चौधरी ने उनके ऊपर और महेश मेहता के ऊपर झूठे इल्जाम लगाए थे। मैं हमेशा दीदी के साथ रहा करती थी और आपको भी हम अर्थ में जानत थे। अमल में भोला को दफ्तर के लोगों ने भड़काया था। दफ्तर के लोगों ने क्या...मारी आग लगाने वाला यह छित्तन बाबू ही था। छित्तन बाबू दीदी पर सातों दिन पहले से भुरी नजर रखता था। लेकिन एक तां आपके डर से और फिर अपनी उम्र की वजह से उमने सामने कभी भी कुछ नहीं कहा। राजी घन्ना शायद इतना आगे नहीं बढ़ते अगर छित्तन बाबू ने हर वक्त उनके अन्दर एक फर्जी मोहब्बत का भूत नहीं जगाया होता। इतना आगे बढ़ने से मेरा मतलब चुपके-चुपके इश्क करने लगने या घत बगैरह लिखने की कोशिश करने से है। इससे आगे दोनों में किसी प्रकार का संबंध नहीं था। लेकिन छित्तन बाबू की लफ्फाजी से, आग को हवा देने की हरकतों से, एक बवण्डर पड़ा हो गया था, उन दिनों दफ्तर में भोना जैसा सोघा-सादा आदमी भी उसकी चपेट में बच नहीं सका और उस दिन 23 दिसम्बर को उसने दीदी को बुरा-भला कहा...एक तरह से यानिया दी...उन्हें

घमकाया जिसकी वजह से दीदी का दिमाग खराब होने लगा था और डर के मारे वह अकेले घर नहीं जाना चाहती थी। आप तो पहले ही प्लेन से दिल्ली जाने के लिए निकल चुके थे। हमने आप तक पहुंचने की बड़ी कोशिश की...हर जगह टेलीफोन किया...एयरपोर्ट पर एनाउन्समेंट भी करवाई, लेकिन आप नहीं मिले...नहीं मिल सके। उम्मीद थी शायद हमारा मेसेज मिल जाने पर आप फोन करेंगे, इसलिए वहां, दफ्तर में दीदी का रुकना जरूरी हो गया था। इसलिए और क्योंकि घर का उनका टेलीफोन खराब था। दीदी किसी भी तरह उस रोज आपके करीब रहना चाहती थी। वह बेहद डरी हुई थी। उस रोज सबसे ज्यादा शायद जिन्दगी में सबसे ज्यादा उनको आपकी जरूरत महसूस हो रही थी और आप मिल नहीं रहे थे। मुझे अस्पताल जाना जरूरी था...मां को देखने के लिए...दीदी के साथ घर जाने पर अस्पताल के लिए मुझे उल्टा जाना पड़ता था... दीदी मेरे लॉट आने तक वहीं दफ्तर में इन्तजार करती रहेगी। अस्पताल से आने में मुझे जरा-सी देर हो गई थी। फिर भी सवा पांच के पास का वक्त होगा, जब मैं दफ्तर के अन्दर दाखिल हुई। चारों तरफ सन्नाटा था। सिर्फ दीवार पर टंगी घड़ी की टिक-टिक सुनाई दे रही थी और दाहिनी तरफ के क्यूवीकल में टेलीफोन की घंटी लगातार बज रही थी। एक बार मैंने सोचा शायद दीदी चली गई और मुझसे बात करने के लिए टेलीफोन किया होगा, फिर मुझे आपका ब्याल आया...क्योंकि फोन उनका भी हो सकता था। मैं सीधे क्यूवीकल में टेलीफोन सुनने के लिए चल दी। अभी मैं क्यूवीकल के अंदर गई ही थी कि मुझे लगा आपके केबिन का दरवाजा बड़ी जोर से किसी ने खोला, उसके फौरन बाद, खट-खट जूतों की तेज आवाज आने लगी...जैसे कोई बाहर की तरफ जा रहा था। यह खट-खट जूतों की तेज आवाज...दफ्तर के सभी लोग जानते थे वह सिर्फ छित्तन वावू के जूतों की थी, क्योंकि वे अपने जूतों की हील में लोहे की नाल लगवाया करते थे। एक तरफ टेलीफोन की घंटी बज रही थी, जिसे फौरन उठा लेना जरूरी था और दूसरी तरफ जूतों की खट-खट की आवाज बाहर की तरफ निकलती जा रही थी। अगर मैं क्यूवीकल से बाहर नहीं निकलती और टेलीफोन पहले उठा लेती तो छित्तन वावू या जो कोई भी बाहर

जा रहा था, उसके बाहर निकल जाने की पूरी सम्भावना थी। टेलीफोन में भी ज्यादा मुझे छित्तन बाबू या जो कोई जा रहा था, उससे दीर्घ के बारे में जान लेना जरूरी लगा था। मैं फौरन बाहर निकली तो छित्तन बाबू शायद ब्यूवीकल डोर की आवाज से चलते-चलते रुक गए। मैं जब पूरी तरह बाहर निकली तो छित्तन बाबू धीरे-धीरे पीछे की तरफ मुड़ रहे थे। मैं कुछ कहना चाहती थी कि मैंने छित्तन बाबू का हलिया देखा। उस 23 दिसम्बर की जाड़े की शाम को भी छित्तन बाबू पमीने से नहाये हुए थे... उनके कपड़े फटे थे...जैसे किमी ने नाखून से नोचा-ग्रसोटा हो...उनकी गर्दन में एक मफलर था और चेहरे पर खूबार वहशियत। उनके माथे पर एक जगह हा याद आया दाहिनी तरफ...कान और आंख के बीच हल्का-हल्का खून निकल रहा था।

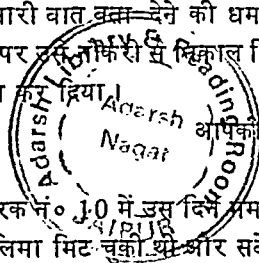
छित्तन बाबू का यह हलिया देखकर मैं उनमें जो पूछना चाहती थी, वह न पूछ सकी। उधर टेलीफोन की घंटी तब भी बज रही थी। मुझे कुछ गडबड का अंदेशा होने लगा, उसी लमहे में मुझे याद आया जब मैं ब्यूवीकल के अन्दर थी तो आपके केविन का दरवाजा तेजी से खोलकर किसी के बाहर आने की आवाज आई थी, जिसके साथ वहा दीदी के होने का भी ध्याल मेरे अन्दर जाग उठा। एक बार मेरे पेट में बड़ी गन्दी मरोड़ हुई जिसके साथ कलेजे में दहशत-भरी चीख उभरी जो मेरे मुह के अन्दर तालुभो से चिपक गई। उसी वक्त मैंने देखा छित्तन बाबू वहशियत के अदाज में मेरी तरफ बढ़ रहा था। उसने अपने गने में बधा मफलर निकाल लिया था जिसके गर्दन से हटते ही वहा पर नाखूनों के बड़े-बड़े धाव साफ-साफ दीखने लगे थे। वह मजर इतना भयानक था...इतना भयानक था जो आज भी याद करके मेरे रोगटे खड़े हो जाते हैं। मैं तेजी से ब्यूवीकल के अन्दर जाने के लिए मुड़ी। अंदर पहुंचने ही कि इगत पहले मैं वहा का दरवाजा बन्द करती, छित्तन बाबू ने मुझे दबोच कर पकड़ लिया। टेलीफोन की घंटी तब भी बज रही थी और मेरा इरादा टेलीफोन उठाकर यह सब बता देने का था। लेकिन मैं अपने मकसद में कामयाब नहीं हो सकी...छित्तन बाबू ने सबसे पहले मेरे मुह पर मफलर बांध दिया फिर उसी मफलर से खींचते हुए मुझे बाहर ले आया। मैं खोख

घमकाया जिसकी वजह से दीदी का दिमाग खराब होने लगा था और डर के मारे वह अकेले घर नहीं जाना चाहती थी। आप तो पहले ही प्लेन से दिल्ली जाने के लिए निकल चुके थे। हमने आप तक पहुंचने की बड़ी कोशिश की...हर जगह टेलीफोन किया...एयरपोर्ट पर एनाउन्समेंट भी करवाई, लेकिन आप नहीं मिले...नहीं मिल सके। उम्मीद थी शायद हमारा मेसेज मिल जाने पर आप फोन करेंगे, इसलिए वहां, दफ्तर में दीदी का रुकना जरूरी हो गया था। इसलिए और क्योंकि घर का उनका टेलीफोन खराब था। दीदी किसी भी तरह उस रोज आपके करीब रहना चाहती थी। वह बेहद डरी हुई थी। उस रोज सबसे ज्यादा शायद जिन्दगी में सबसे ज्यादा उनको आपकी जरूरत महसूस हो रही थी और आप मिल नहीं रहे थे। मुझे अस्पताल जाना जरूरी था...मां को देखने के लिए...दीदी के साथ घर जाने पर अस्पताल के लिए मुझे उल्टा जाना पड़ता था... दीदी मेरे लॉट आने तक वहीं दफ्तर में इन्तजार करती रहेगी। अस्पताल से आने में मुझे जरा-सी देर हो गई थी। फिर भी सवा पांच के पास का वक्त होगा, जब मैं दफ्तर के अन्दर दाखिल हुई। चारों तरफ सन्नाटा था। सिर्फ दीवार पर टंगी घड़ी की टिक-टिक सुनाई दे रही थी और दाहिनी तरफ के क्यूवीकल में टेलीफोन की घंटी लगातार बज रही थी। एक बार मैंने सोचा शायद दीदी चली गई और मुझसे बात करने के लिए टेलीफोन किया होगा, फिर मुझे आपका ब्याल आया...क्योंकि फोन उनका भी हो सकता था। मैं सीधे क्यूवीकल में टेलीफोन सुनने के लिए चल दी। अभी मैं क्यूवीकल के अंदर गई ही थी कि मुझे लगा आपके केबिन का दरवाजा बड़ी जोर से किसी ने खोला, उसके फौरन बाद, खट-खट जूतों की तेज आवाज आने लगी...जैसे कोई बाहर की तरफ जा रहा था। यह खट-खट जूतों की तेज आवाज...दफ्तर के सभी लोग जानते थे वह सिर्फ छित्तन बाबू के जूतों की थी, क्योंकि वे अपने जूतों की हील में लोहे की नाल लगवाया करते थे। एक तरफ टेलीफोन की घंटी बज रही थी, जिसे फौरन उठा लेना जरूरी था और दूसरी तरफ जूतों की खट-खट की आवाज बाहर की तरफ निकलती जा रही थी। अगर मैं क्यूवीकल से बाहर नहीं निकलती और टेलीफोन पहले उठा लेती तो छित्तन बाबू या जो कोई भी बाहर

जा रहा था, उसके बाहर निकल जाने की पूरी सम्भावना थी। टेलीफोन से भी ज्यादा मुझे छित्तन बाबू या जो कोई जा रहा था, उससे दीदी के बारे में जान लेना जरूरी लगा था। मैं फौरन बाहर निकली तो छित्तन बाबू शायद क्यूवीकल डोर की आवाज से चलते-चलते रुक गए। मैं जब पूरी तरह बाहर निकली तो छित्तन बाबू धीरे-धीरे पीछे की तरफ मुड़ रहे थे। मैं कुछ कहना चाहती थी कि मैंने छित्तन बाबू का हुलिया देखा। उस 23 दिसम्बर की जाड़े की शाम को भी छित्तन बाबू पसीने से नहाये हुए थे... उनके कपड़े फटे थे... जैसे किमी ने नाखून से नोचा-खसोटा हो... उनकी गर्दन में एक मफलर था और चेहरे पर खूबार वहशियत। उनके माथे पर एक जगह हां याद आया दाहिनी तरफ... कान और आंख के बीच हल्का-हल्का खून निकल रहा था।

छित्तन बाबू का यह हुलिया देखकर मैं उनमें जो पूछना चाहती थी, वह न पूछ सकी। उधर टेलीफोन की घटी तब भी बज रही थी। मुझे कुछ गडबड़ का अंदेशा होने लगा, उसी लमहे में मुझे याद आया जब मैं क्यूवीकल के अन्दर थी तब आपके केबिन का दरवाजा तेजी से खोलकर किसी के बाहर आने की आवाज आई थी, जिसके साथ वहा दीदी के होने का भी ध्याल मेरे अन्दर जाग उठा। एक बार मेरे पेट में बड़ी गन्दी मरोड़ हुई जिसके साथ कनेजे में दहशत-भरी चीख उभरी जो मेरे मुह के अन्दर तालुओं से चिपक गई। उन्हीं वक्त मैंने देखा छित्तन बाबू वहशियत के अंदाज में मेरी तरफ बढ़ रहा था। उसने अपने गले में बधा मफलर निकाल लिया था जिसके गर्दन से हटते ही वहां पर नाखूनों के बड़े-बड़े घाव साफ-साफ दीखने लगे थे। वह मंजर इतना भयानक था... इतना भयानक था जो आज भी याद करके मेरे रोगटे खड़े हो जाते हैं। मैं तेजी से क्यूवीकल के अन्दर जाने के लिए मुड़ी। अंदर पहुंचते ही कि इससे पहले मैं वहां का दरवाजा बन्द करती, छित्तन बाबू ने मुझे दबोच कर पकड़ लिया। टेलीफोन की घटी तब भी बज रही थी और मेरा इरादा टेलीफोन उठाकर यह सब बता देने का था। लेकिन मैं अपने मकसद में कामयाब नहीं हो सकी... छित्तन बाबू ने सबसे पहले मेरे मुह पर मफलर बांध दिया फिर उसी मफलर से खांचते हुए मुझे बाहर ले आया। मैं चीख

भी नहीं सकी थी... छित्तन बाबू ने मुझे मारा था... मेरा सर दीवार पर पटक दिया था और मुझे घसीटते हुए... दफ्तर के पिछले हिस्से की तरफ ले गया। दफ्तर के पिछले हिस्से में रिकार्ड रूम है। उसी रिकार्ड रूम में छित्तन बाबू ने मुझे उस रोज बंद कर दिया था। रिकार्ड रूम बंद करने से पहले उसने मेरे हाथ-पैर बांध दिए थे। दीदी की मौत के शोक में दफ्तर तीन दिन बंद रहा। तीसरे दिन जब अंधेरा हो चुका था तो छित्तन आया। उसके साथ एक आदमी और था, जो बाद में पता लगा टैक्सी ड्राइवर था। उसके हाथ उस कमीने छित्तन बाबू ने मुझे बेच दिया था... दो हजार रुपये में मुझे बेच दिया था... पापा, यह सब लिखते-लिखते मैं रो रही हूँ। मेरी सिसकी, इस सन्नाटे में... सुबकती हुई आवाज के सन्नाटे में गूँजने लगी है। उसके बाद एक जगह, दूसरी जगह और न जाने कहां-कहां... वे लोग मुझे ले गए थे। इसी दौरान एक जगह छित्तन बाबू भी आया था। मैंने उसे खुश करने की कोशिश यह सोच कर की थी कि वह शायद मुझे छोड़वा दे, तभी उससे मैंने यह भी पूछा था आखिर उसने दीदी को मारा क्यों? वह कह रहा था, दीदी को मारने का उसका पहले से इरादा नहीं था। वह तो दीदी ने जब आपको सारी बात बताने की धमकी दी थी तो यह सोचकर कि ऐसा हो जाने पर उसकी सजा काल दिया जाएगा, उसने दीदी का गला घोट कर खून कर दिया।



जिला जेल की बैरक नं० 10 में उस दिन ममता सबेरे जरा जल्दी उठ गई थी। रात की कालिमा मिट चुकी थी और सबेरे की हल्की-हल्की धूप नम पत्थरों और सीखचों को चीरती हुई उसकी बैरक में आने लगी। दूर-दूर तक सन्नाटा था और सिर्फ जेल के दरख्तों पर चिड़ियों के चहकने की आवाज आ रही थी। चिड़ियों की आवाज, हवा की सनसनाहट और नम पत्थर, लोहे के सीखचों और सूरज की किरणों को चीरती हुई, कभी-कभी वड़ी दूर से कोयल की आवाज आ रही थी। यह कोयल की आवाज इधर कई दिनों से ममता को तंग कर रही थी, न जाने कौन-सा रिश्ता था, न जाने कौन-सा बैर था जिसकी वजह से जब भी यह कोयल की आवाज

ममता के कानों में गुंजती, एक अद्भुत गायलीपन उसके अंदर पैठने लगता। पूरी एक जिन्दगी का हिसाब, समझा-समझा, टुकड़ो-टुकड़ों में बटी हुई, टूट-टूट कर तार-तार होती हुई एक जिन्दगी का अर्थ, छोटे-छोटे हिस्सों में जुड़कर उसके सामने घूम जाता। जेल की दीवारों के पीछे के गीतों से सटी हुई, दूर गायली आसमान में आज भी ममता का गीत गाना रही थी। अपना वह सितारा जो हर किमी की जिन्दगी में एक बार जरूर मिलता है। ममता अगस्त में उच्च के इस दौर में, कभी-कभी अपने से पूछा करती कि यह सितारे, यह आसमान, यह चांद, यह जमीन, यह स्वर्ग, यह दुनिया, यह सब अब उसके किस काम की थी। एक क्षण, एक क्षण उसकी घड़कनों से, उसकी सांभों से उठकर गुद-ब-गुद कह दिया करती, एहसास करा देती कि सब कुछ तो ग़म हो गया था मरिच तब भी उगना एक सितारा, उसके घूम, उसके जिम्मे का एक हिस्सा बही पर था जन्म और उसी के लिए ममता जिन्दा थी। पत्थर की दीवारों पर गर पटक कर उसने जान नहीं दी थी।

ममता धीरे-धीरे बैरक में बाहर निकलकर जेल के आहों में, दरवाजे के उसी पेठ की तरफ चल दी, जिगके चतूतरे पर धैटकर यह रोज उगा हुए सूरज को देखा करती थी। आसमान में उतरती हुई लालिमा, जैंग उसकी आंखों में मुनहरा दबाव बनकर गमा जाती और यह अपनी सैदी माया के गुलाबी गालों को उस लालिमा में जोड़ दिया करती। न जाने कितनी हसरत, न जाने कितने अरमान उसके अंदर कण्ठ बदलने लगने। वह बड़ी देर तक, जब तक सूरज पूरी तरह नहीं निकल जाता, गामोश निगाहों में मूने आकाश को देखती रहती। इसी तरह हर दिन शाम को वह सूरज का डूबना भी देखा करती। बड़े दिनों तक वह उगने हुए सूरज की लालिमा और डूबने हुए सूरज की लाली में फँसती रहती थी। लेकिन धीरे-धीरे उसके समझ में सब कुछ आने लगा था। डूबे हुए सूरज की लाली के साथ जुड़ी हुई थी रात की लालिमा और उगने हुए सूरज की लालिमा के साथ जुड़ी हुई थी दिन की माध पाह गहरी। यह सब उसके तन और मन का फल था।

जेल के अहाने के इसी दरवाजे के दर के नीचे गयी उगने

आया करता था। जिस तरह ममता के लिए जेल का कोई कानून नहीं था उसी तरह राजी को बड़े बाप का बेटा होने की वजह से ममता से मिलने की इजाजत मिल चुकी थी। ममता से राजी की मुलाकात जेलर के कमरे में हुई थी। चेहरे से जहीन शरीफ दीखने वाले राजी के लिए ममता के मन में न जाने कौन-सा अपनापन पहली ही नजर में जाग उठा था। बड़े प्यार से उसके माथे पर हाथ फेरने हुए ममता ने पहली बार ही उसे स्नेह का दान दे डाला था। जेल की दीवारों के पीछे, अकेलेपन, ऊब और भया-वह यातना की सुलगती हुई विभीषिका राजी को बार-बार ममता के करीब खींच ले जाती।

वह अपने मन का सारा दुःख, समूचा हाहाकार ममता से कह देना चाहता था। राजी की मां जेल से बाहर थी और राजी जेल के अंदर था। उधर ममता की बेटा जेल से बाहर थी और ममता जेल के अंदर थी। दोनों अनजान से, एक दूसरे से, अंदरूनी रिश्ते की गर्माहट से, अभाव और एकाकीपन से अपनी आस्था के बंधन में जकड़ गए थे। राजी ममता को मां और ममता राजी को बेटा कहने लगी थी। कई दिन, कई हफ्ते, कई महीने गुजर गए थे, ममता और राजी एक-दूसरे के करीब बरगद के पेड़ के नीचे बैठ कर उगने हुए सूरज की लालिमा और डूबते हुए सूरज की लाली देखा करते। ममता ने राजी को देख कर ही जान लिया था कि जिस लड़की के खून के जुग में उसे पकड़ा गया था, वह उसने नहीं किया था। उसकी आत्मा राजी को खूनी मानने को तैयार नहीं थी। किसी अन-फहे, अनजान समझ के तहत राजी ने भी तब तक ममता की पिछली जिदगी के बारे में कुछ नहीं पूछा था। जेलर ने ममता के पति की बाबत उसे सब कुछ बता दिया था। फिर भी ममता की गुफ्तगी, उसकी गंभीरता, उसके चेहरे की गमक और सूखी आंखों में मचलती हुई, तड़पती हुई चमक ने राजी को वह हिम्मत कभी नहीं दी, जो वह ममता से कुछ और जानने की कोशिश करता। वह तो न जाने किस मुकून के लिए ममता के पास चला आता था। न ममता कुछ बोलती थी, न राजी कुछ कहता। दोनों चुपचाप बरगद के पेड़ के नीचे बैठते थे और कुछ देर बाद उठकर अपनी-अपनी बैरक में चले जाते थे। हां, उठते वगत एक बार ममता जरूर राजी

के मामले पर दिलासा का हथ फेर दिया करती थीं। हाथद उसी मुन्हरे स्पर्श के लिए रात्री बार-बार उनके पाम आया करता था।

ऐसे ही एक दिन शाम के बरत ममता और रात्री बरगद के पेड़ के नीचे बैठे हुए डूबने हुए मूरज की लाली देख रहे थे। रात्री का मन बड़ा बेचैन था। उसका मुक्दमा शुरू हो चुका था। उसे मजा होगी या वह छुट जाएगा, इसका किमी को पता नहीं था। सरकारो वकील भीकार जोहरो ने उस दिन रात्री के जुमं को माबित करने के लिए जो जोरदार दलीलें दी थीं, उनमें रात्री के अंदर एक घाम तरह का डर पैदा हो गया था। वह ममता के पाम बैठकर भी अपने को बेहद अकेला महसूस कर रहा था। उसे न तो बरगद का पेड़ दिख रहा था, न ही डूबने हुए मूरज की लाली। उसका तो मन बार-बार ममता से सब कुछ वह देने को बेगाव था। वह नहीं जानता था, खुद ममता उसकी बातें, उसके खून का किस्सा मुनना चाहती थी या नहीं, लेकिन उसके अंदर एक जजबा बार-बार बरबट बदन रहा था। वह जजबा, ममता की नेकनिपति से जुड़ा हुआ था, उसकी पार दोस्ती, उसका अनीम स्नेह, उसके नूर से जुड़ा हुआ था। रात्री को अपने वच्चे मरीखे मन को समझाने का और कोई रास्ता नहीं नजर आ रहा था। उधर एक और बगमकन उसे तग कर रही थी। वह बगमकन भी ममता से जुडी हुई थी, इसका भी किस्सा ममता से ही था। रात्री असल में इस बात से नहीं डर रहा था कि मुक्दमे का किस्सा ममता मुनना भी चाहेगी या नहीं, वह डर इस बात से रहा था कि कहीं पूरा किस्सा मुनने के बाद ममता को भी विश्वास हो गया कि वह खूनी था, तब क्या होगा? वह तो ममता को जज बनाकर कचहरी में होने वाली दलीलों की बाबत सब कुछ बताना चाहता था। उसके अंदर न जाने कहां से मह अहसास जाग उठा था कि अगर सरकारी और बचाव के वकील, दोनों को दलीलें वह ममता को बता दे, तो जो फैसला ममता का होगा वही फैसला जज का होगा।

डरते-डरते रात्री ने ममता से कहा, "मां!"

"हां...अ!" ममता ने चौंकर रात्री को देखा

"एक बात कहनी थी।"

"कहो।"

“आज मेरा मुकदमा शुरू हो गया ।”

“अच्छा ।”

“मां, एक काम करेगी मेरा ?”

“क्या ?”

“मैं तुम्हें जज बनाकर, मुकदमे की सारी जिरह बताऊंगा ।”

“क्यों ?”

“मैं जानना चाहता हूँ, मुझे फांसी होगी या नहीं ।”

ममता ने राजी के मुँह पर अपना हाथ रख दिया, “ऐसा नहीं कहते ।
उम्मीद ही तो दुनिया है ।”

“उम्मीद की बात नहीं है मां ! मैं सच जानना चाहता हूँ ।”

“और वह सच तू मुझसे जानना चाहता है ?”

“हां ।”

“यह मुझसे नहीं होगा ।”

“मेरा मन बड़ा उदास है । मेरा दिल न तोड़ो ! मैंने आज कचहरी में अपनी मां, अपने बाप की आंखों में शक की परछाईं देखी है ।”

“लेकिन मैं कोई वकील नहीं हूँ, ...कानून भी नहीं जानती मैं... फिर कैसे...”

“यह कानून की बात नहीं है... मुझे तुम्हारे ऊपर... तुम्हारे चेहरे के नूर पर... पूरा विश्वास है । न जाने क्यों लगता है, जो फैसला तुम्हारा होगा, वही फैसला जज का होगा ।”

“मैं तुम्हें निराश नहीं करूंगी राजी ! लगता है कहने से तेरा मन हल्का हो जाएगा ।”

“तो ठीक है । इसी वरगद के पेड़ के नीचे इसी चबूतरे पर तुम बैठोगी, ठीक जज की तरह और मैं नीचे खड़े होकर वकीलों की दलीलें दोहराऊंगा ।”

“मेरी वह सब कुछ समझ आएगा ?”

“हां, सब कुछ समझ आएगा तुम्हारी । मैं तुम्हारे सामने कचहरी का पूरा खाका खींचूंगा... मैं तुम्हें वह सब कुछ बताऊंगा, जो वहां रोज होता है । हर रोज शाम को पेड़ के नीचे तुम जज बनोगी और मैं कभी सरकारी

बकील और कभी बचाव का बकील ।”

“लेकिन मैं कुछ बोलूंगी नहीं...।”

“हां मां, तुम सिर्फ मुनोगी... और सब कुछ मुनने के बाद फिर बताना सकोगी न ?”

“हां, क्यों नहीं ।”

“तो ठीक है ।”

राजो घबूतरे के नीचे उतर आया । कुछ देर तक वह दूर आत्ममान के सन्नाटे को देखता रहा । जेल के अंदर, बड़ी दूर से कैदियों के धोयने-चिल्लाने की आवाजें आ रही थीं । कभी कोई वाहटन सीटी बजाना तो कभी कोई पहरेदार दौड़ता हुआ निकल जाता । उस पार से घंटे के ऊपर हथौड़े की चोट से होने वाली आवाज धीरे-धीरे राजो को, दिन में कचहरी के अंदर हुई बहस की याद-सी दिलाने लगी थी । उमने घबूतरे से दूर कर अपनी पीठ ममता की तरफ कर ली थी । घंटे की आवाज के साथ वह धीरे-धीरे ममता की ओर घूमने लगा । ममता के पास से दो बदन पीछे हटकर उसने सब कुछ कहना शुरू कर दिया था—

“...मी लाडें, जर, जोरु और जमीन इन तीनों चीजों पर आज से नहीं सैकड़ों-हजारों साल में झगडे होने आए है । मैं तो हर झगड़ा मुत्तलामा जा सकता है । झगडे मुत्तलामे के लिए हाकिम, परवान और कचहरी बनाई गई है, लेकिन कभी-कभी ऐसा भी होता है जब आदमी अपने झगड़ों से खुद-ब-खुद निपट लेना चाहता है और कभी ऐसा भी होता है जब वह आदमी अपने दिमागी फिर के तहत एक बबडर खडा कर लेता है और फिर उस बबडर की शोक में सारा फैसला कर लेना चाहता है । फैसला, मी लाडें, फैसला । एक फैसला जो उसके हक में हो, जो वह चाहता हो । या फिर जो वह चाहता हो उसे मुमकिन न कर पाने पर शास्ता को या उस हर चीज को मिटा देना चाहता है । यह जोर, यह जबरदस्ती गुन को मिल न जाने पर उस चीज को मिटा देने का फैसला, उस चीज को खत्म कर डालने का फैसला जिस आदमी का हो उसे क्या हमारा सभ्य समाज मानेगा, नहीं...नहीं, कभी नहीं । मी लाडें, हमारी गीमास्टी समाज में यह नहीं हो सक्ता, यह कभी नहीं हो सक्ता ।”

“आज का मुकदमा, मी लार्ड, महज एक मामूली कल्ल का मुकदमा नहीं है। इससे जुड़े हैं कई एक और सवाल। पहला सवाल है, क्या एक व्याहता औरत के साथ एक नौजवान का इश्क फरमाना वाजिव है, दूसरा सवाल, अगर एक व्याहता औरत इश्क में साथ न दे तो उसके बाप को धमकाना, उसके खिलाफ साजिश करना वाजिव है; और तीसरा और आखिरी सवाल है, क्या उस औरत को हासिल कर पाने की साध पूरी न होने पर उसका खून कर डालना वाजिव है? कानून तो बाद में हिसाब मानेगा, पहले तो इंसानियत का तकाजा क्या इसे सही मानेगा...?”

“मी लार्ड ! यह राजी, राजी खन्ना, एक पढ़ा-लिखा अच्छे खानदान का लड़का है। लेकिन फिल्मी मोहब्बत, यौनशास्त्र से संबंधित पत्रिकाओं की तस्वीरें, चरस, सिगरेट और मेंडक्स की गोलियों ने धीरे-धीरे उसके अंदर जहर घोलना शुरू कर दिया था। माया चौधरी एक निहायत खूब-सूरत पढ़ी-लिखी नौजवान लड़की थी, जिसके लिए उसके खाविद की खुशियां ही सबसे ऊपर थीं। राजी खन्ना को पहले ही पता लग चुका था, माया चौधरी व्याहता थी। उसको अपने नापाक इरादों पर रोक लगा देनी थी। लेकिन मी लार्ड ! उसने ऐसा नहीं किया...ऐसा नहीं किया। वह बार-बार माया का पीछा करता रहा।

“मी लार्ड ! माया हुस्न और नूर में नहाई, आसमानी रंगीनियों की पाक रोशनी में डूबी एक नौजवान हसीन लड़की थी। उसकी पलकों में नादान मोहक सपनों की खूबसूरत महक जगमगाती रहती थी। उसके पाक दामन में मचलते हुए जजवाती मंजर एक ऐसे मोड़ पर आकर रुक गए थे... ठहर गए थे... जहां से आगे जाकर कुछ जान लेने या लेने तक की तमन्ना उसके अंदर बाकी नहीं है। यह मुकदमा महज सोच-समझ कर किए गए खून से ताल्लुक नहीं रखता है, यह मुकदमा ताल्लुक रखता है न सिर्फ जिस्मानी बल्कि रूहानी कत्ल से। रूहानी और दिमागी खीफ से बीमार माया चौधरी के कत्ल से कानून का सीधा संबंध तो नहीं है। लेकिन यह मुजरिम के जुर्म को, उसके खतरनाक, घिनौने इरादों, नापाक वहशियत में जूझे... उलझे उस तमाम घिनौने खेल का पर्दाफाश करता है, जिसकी सजा शायद अपने कानून में नहीं है।”

"मी सार्ड ! राजी घन्ना ने, इसलिए मैं कह रहा था एक नहीं दो घून किए हैं । एक तो माया का त्रिम्बानी और माया का कृतानो घून । माया का रुहानी घून जुर्म को...राजी घन्ना के जुर्म को और मगोन बना देता है...।"

"मी सार्ड, राजी घन्ना जो माया का बातिल है, जिसने सोच समत-कर जानबूझकर एक सधी-मघाईं माजिग घड़ी की...एक बटका हुआ नोजवान है, जिसे नशे की गोनियां...चरस की गिगरेटो की आदन पट चुकी थी । गवाहो के ययानात, मूत और हाताता के बिना पर यट बात साफ-साफ साबित ही जाती है...। राजी घूनी है...घूनी है । उगने माया—वेहद मामूम, खूबमूरत, नाजुक और नफोस माया चौधरी का कदन किया है...मी सार्ड, कोल्ड ब्नेडेड मर्डर ।"

"मी सार्ड, कत्ल और जुर्म के इतिहाग में ऐसा कोई वाक्या नहीं हुआ, जहा अपनी हवस के जुनून में किमी इन्सान ने एक मामूम सडकी का सिर्फ इसलिए घून कर दिया जो ब्याहता होने की वजह से वह उसके साथ नहीं जा सकी । इस बेमिसाल जुर्म की बुनियाद मटज एक मामूली सपज पर घड़ी हुई है । यह सपज है...हलो...हलो । यह सपज हनो हम और आप हमारे सम्य समाज में दिन में कितने ही बार कहा जाता है । दफतर में, घर में, बाजार में मिलने-जुलने पर मामूली जान-पटवान होने पर भी आपस में हलो कह देना...भले ही सडकी हो...कोई गाम अहमियत नहीं रखता । मकतून माया चौधरी ने अपने दफतर में होने वाली मुलाकातों में राजी घन्ना से स्वाभाविक तरीके से हलो कह दिया था । राजी घन्ना ने उस हलो के सहारे अपने चारो तरफ एक बबडर गुडा कर लिया...इस्क, मी सार्ड, एकतरफा इस्क । वह किमी फर्जी मोटम्बन का छतरनाक खेल खेलने लगा । राजी घन्ना की हरबतों की वजह से पटने लो मरहूम माया को दफतर में, दफतर से बाहर और अपने ग्याबिड की निगाहों में जलील होना पडा और फिर इस छतरनाक खेल ने उसकी जान ले ली ।"

"उम दिन मी सार्ड 23 दिसम्बर थी । शनिवार का दिन था, दफतर दो बजे बंद हो चुका था । महेश मेहता को जरूरी काम से दिल्ली जाता है।"

था, इसीलिए वह दफ्तर से एक वजे के करीब चले गए। माया उनके केविन में काम करती थी। वह दिन, मी लार्ड माया के लिए बड़ा ही मन-हूस था... गलतफहमियों के शिकार उसके खाविंद भोला चौधरी ने उसके ऊपर तमाम झूठी तोहमत लगाई... जिसकी वजह से वह दुखी थी, परेशान थी, डरी हुई थी और दफ्तर बंद होने पर भी घर नहीं गई थी। दफ्तर में अकेली बैठी हुई वह शबनम का इंतजार करती रही। राजी खन्ना ने इस हादसे के एक दिन पहले भी शाम के वक्त उसे घेरा था... जैसा दफ्तर के लोगों, ड्राइवर और चौकीदार के वयानों से जाहिर हो चुका है, वह कई दिनों से माया से अकेले में मिलना चाहता था। राजी खन्ना के हाथ का लिखा हुआ वह खत जो महेश मेहता को माया के पास से आई हुई फाइल में मिला था, ... पुलिस रिकार्ड और सवूतों की लिस्ट में है। यह खत कत्ल से एक दिन पहले लिखा गया था। इस खत से उसके नापाक इरादों का पर्दाफाश हो जाता है। उस दिन काफी देर तक जब माया महेश मेहता के केविन से बाहर नहीं निकली और जब चौकीदार दफ्तर में ताला लगा देने के बाद बाहर निकलने लगा था, तब मी लार्ड, इस घिनीने कारनामे का पता लगा था। महेश मेहता के केविन की कुर्सियां उलटी पड़ी थीं... वहां के माहौल से और डाक्टरी रिपोर्ट से साबित हो चुका था... मुजरिम ने पहले तो माया की इज्जत लूटी और उसके लगातार विरोध करते रहने पर रुमाल से गला घोंट कर उसका खून कर दिया। दफ्तर के चौकीदार ने राजी खन्ना को कत्ल के बाद दफ्तर से निकलकर जाते हुए देखा था। वह रुमाल या स्कार्फ जिससे माया का खून किया गया, राजी खन्ना ने चंद रोज पहले ही खरीदा था। राजी के अधलिखे प्रेम-पत्र उसकी मेज की दर्राज से पाए गए वह तमाम कागज जिन पर हलो... हलो माया... माया... लिखा हुआ था और जिन पर भद्दी, गंदी, बेहूदी तस्वीरें बनी थीं, तमाम फिल्मी पत्रिकाएं, विदेशी सचित्र अश्लील किताबें जिनके अंदर नग्न, अर्ध-नग्न औरतों की तस्वीरें थीं और हर तस्वीर पर माया के लिखे हुए नाम से राजी खन्ना की जुर्म से पहले की मानसिक स्थिति को जाना जा सकता है। महेश मेहता से राजी खन्ना का झगड़ा, दफ्तर के लोगों के वयान मुजरिम के जुर्म को पूरी तरह साबित करते हैं। सबसे ऊपर

राजी खन्ना का यह साबित न कर पाना गोया बरत के समय वह बहो था "उसे मुजरिम करार करने के लिए काफी है। मी लार्ड, मुजरिम राजी खन्ना बालिग था, उसे पता था माया बगहता थी।" उमका ग्राविड भीना चौधरी उसी दफतर में काम करता था "उसे मामूम या चद दिनों बाद उसका माया से मिलना-जुलना बंद हो जाने वाला था। महेग मेहता ने उसकी हरकतों से तंग आकर उसे नौकरी में निवाल देने का नोटिस दे दिया था। इसलिए उस दिन 23 दिगम्बर को उमने अपने नागर इरादों को, अपनी हवस, अपनी जहूनियत के जुनून को पूरा करने की ठानी। उस दिन उसको मालूम था कि महेग मेहता दिल्ली चले जाने के लिए जा चुके थे। दफतर छाली था और माया वहाँ अकेली थी। इसलिए मी लार्ड ! मुजरिम राजी खन्ना ने सोच-समझकर पहले दफतर के चौकीदार को रेलवे स्टेशन भेज दिया और कुछ ही देर बाद एक गनरनाक पेशेवर मुजरिम की तरह उसने अपनी बनाई हुई योजना पर अमल किया। मी लार्ड ! इससे पहले राजी खन्ना किसी और मामूम लड़की की जिदगी छीन ले, अपनी हवस के लिए एक ओर धून करे, भोले लोगों पर बहर बन कर टूट पड़े, मैं दरख्वास्त करूंगा कि ताजीराने हिद दफा 302 के तहत उसे फासी की सजा दी जाए।"

ममता सोच रही थी माया ही तो था वह नाम, उसकी बेटे का नाम। आज यहाँ जेल के अंदर दरख्त के नीचे शाम के घुघलके में एक गुमनाम लड़के के मुंह से बार-बार अपनी बेटे का नाम सुनकर ममता के मन में एक चौफ की घनी छाया उठ कर बड़ी होने लगी थी। एक छोटा-सा शरफ चौफ बन कर उसके जहूनियत के विस्तार के हिम्म-हिस्से में परोच धीर गया था। उसने कई बार राजी खन्ना को बीच में रोचना चाहा था, फिर उमने सोचा, ऐसा करने से उस लड़के का मन टूट जाएगा "उमकी तारतम्यता बिखर जाएगी। फिर उसने सोचा, एक ही नाम के न जाने कितने लोग इस दुनिया में रहते हैं और फिर माया कोई ऐसा नाम तो नहीं, जो किसी और का नहीं हो सक्ता।" इतनी ही देर में ममता का जो खराब हो गया था और यह न जाने कब उठकर बैरक की तरफ चल दी थी।

राजी खन्ना की कुछ समझ में नहीं आया कि जेल की दीवारों में कैद कोई औरत उसके बारे में वार-वार क्यों सोच रही थी। वह दूर तक उसे जाते हुए देखता रहा...जब तक कि वह अंधेरे कोने में वह गायब नहीं हो गई।

अगले कई दिनों तक ममता उसे दिखाई नहीं दी और वह चुपचाप वरगद के पेड़ के नीचे बैठकर डूबते हुए सूरज को देखता रहता। वेहद अकेलापन उसे वार-वार तड़पाता रहता। एक ही सहारा था वीरान जेल के बीच—एक ही आसरा था, उसे लगा उसने वह भी खो दिया।

