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प्रफुल्ल कोलख्यान  
 

 

ह मरेे बचपन की घटना ह।ै मैं अपने बहहनोई के साथ हजारीबाग सरकारी बस  

पडाव पर खडा था। तभी एक सज्जन आये और मेरे बहहनोई स ेबड ेतपाके स े

हमले। व ेसज्जन हनहित ही उनके हमत्र रह ेहोंगे। और बहुत ददनों के बाद ही 

उनकी मुलाकात  भी हुई होगी। मेरा आज भी मानना ह ैदक हजतने तपाके स ेहबछड ेयार 

हमलते हैं कोई और दकसी स े क्या हमलेगा। यह सचमुच आज दलुलभ दशृ्य तो ह ै मगर 

अलभ्य नहीं। तभी उनके हमत्र की नजर मुझ पर पडी। उन्होंने मेरे बारे में हजज्ञासा व्यक्त 

की तो साला कहकर मरेा पररचय कराया गया। साला कहकर पररचय करवाना मुझे 

बहुत बुरा लगा था। लेदकन उस समय मेरे परेशान होने का कारण कुछ और था। मुझे दरू 

के ररश्ते में साला बताया गया था। मेरे हशशु-मन में यह सवाल तीर की तरह चुभ गया 

था तब दक क्या ररश्तेदार भी दरू और नजदीक के होते हैं या हो सकते हैं? दफर उस 

बहहनोई महाशय को मैं अपने मन के बहुत करीब का मानता था। तब मन बहुत ही 

उन्महथत हुआ था। प्रश्न आज भी उत्तर मााँग रहा ह ैदक आहखर कौन-से ररश्तेदार दरू के 

होते हैं और कौन-से ररश्तेदार नजदीक के होते हैं? कुछ ररश्ते हमें जन्म के साथ ही हमल 

जाया करते हैं तो कुछ को हम अपनी जरूरत, इच्छा, रूहच, समय और सुहवधा के 

अनुसार बनाते हैं। जाहहर ह ै य े बनाये गये ररश्ते जरूरत, इच्छा, रूहच, समय और 

सुहवधा के अनुसार बनते ही नहीं बहल्क हबगडते और बदलते भी रहते हैं। जन्म के साथ 

हमले ररश्तों की नामावली में बदलाव की गुुंजाइश नहीं होती ह।ै जन्म के साथ हमल े

ररश्तों का अहततत्व आजीवन बना रहता ह।ै इन ररश्तों को भी लेदकन जीहवत और मृत 

ररश्तों की श्रेणी में रखा जा सकता ह।ै सृहि-चक्र में सबसे हनकट का सुंबुंध मााँ और उसकी 

सुंतान के बीच का होता ह।ै लेदकन समय के बदलते हमजाज ने इन्हें भी कम नहीं तोडा-

मरोडा और बदला ह।ै पतु्र कुपतु्र हो सकता ह,ै लेदकन माता कुमाता नहीं हो सकती जैसी 

मान्यताएाँ आज अथलहीन हो चुकी हैं। आज तो माता भी कुमाता हो रही हैं! प्रेमचुंद की 

कहानी ‘बूढी काकी’ और भीष्म साहनी की कहानी ‘चीफ की दावत’ ररश्तों के रेशों में 

आ रह ेफकल  की ओर गुंभीर सुंवेदनात्मक सुंकेत करती हैं। बाजार में होड ह ैतन को कोमल 

बनानेवाली वततुओं के प्रसार की। इस होड में पडकर मन दकतना कठोर बन रहा ह ै

इसकी परवाह दकसे ह।ै कोमल तन और कठोर मन की जीवन-हतथहतयों को साधने की 

होड में पडी सभ्यता को ररश्तों की नजाकत की परवाह कहााँ तक हो सकती ह।ै यह हसफल  

आबादी के बढते दबाव स ेउत्पन्न हवतृष्णा का नतीजा नहीं हो सकता दक मातृत्व की 
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गररमा स ेबडा क्ााँरेपन का ग्लमेर हो गया ह।ै इस  क्ााँरेपन को थोडा और खोलें तो यह 

वय:सुंहध की उस सीमा-रेखा की ओर सुंकेत करता हमलेगा जहााँ नाहयका के आस-पास  

असूयंपश्या और अनाघ्रात जैसे तवप्न-प्रसूत हवशेषणों की साथलकता हवश्राम करती 

हमलेगी। अथालत, भोग के हलए पुरुष आकाुंहित पहवत्रता के आश्वासन का ही एक और 

नाम ह ैक्ााँवरपन। मातृत्व की गररमा और महहमा के तब गाये जानेवाले प्रशुंशा-गीतों के 

गूढाथल  में पुरुष आकाुंिा के साराुंश की अहनवायल उपहतथहत भी कम हवचारणीय नहीं ह।ै 

सामान्य-जन और वीर-पुरूष का अुंतर तो तब भी कोई कम प्रभावी नहीं था। इस प्रकार 

की सामान्यता और वीरता के पररप्रेक्ष्य को ध्यान में नहीं रखने से तो सुंबुंधों के मलूाधार 

को तैयार और तय करनवेाला उन ददनों का  भाव-प्रसुंग भी शायद ही समझ में आये। 

एक ओर वसुुंधरा को जननी कहा गया तो दसूरी ओर वीरों के हलए भोग्या भी कहा गया 

--  वीर भोग्या वसुुंधरा! वीर भोग्या वसुुंधरा से ही तपि हो जाता ह ै दक वीरता को 

साहबत और तथाहपत करने के हलए क्यों  तब इतने सुंघषल हुआ करते थे। जाहहर है, 

वीरता का सुंबुंध भोग स ेही होता ह,ै त्याग से नहीं। कू्ररता का भी वीरता से हनकट का 

सुंबुंध होता ह।ै इस प्रकार वीरता, कू्ररता और भोग का परम हनहहताथल सुंबुंध की 

सामाहजक और साुंतकृहतक नाहभकीय-कें दिकता की सृहि करता ह।ै  

 

हादवेी वमाल ने अपने एक हनबुंध में ठीक ही हलखा ह ैदक आज के वैज्ञाहनक युग 

में अगर कोई दरूी ह ैतो ददल की दरूी ह।ै एक हभन्न प्रसुंग स ेउन्होंने तपि करना 

चाहा था दक हवज्ञान के हवकास के साथ आवागमन और सुंचार सुंसाधनों की 

प्रभूत उपलब्धता के कारण मनुष्य चााँद पर तक जाने में सिम हो गया ह।ै अब अगर 

कोई दरूी दफर भी बचती ह,ै तो वह ददल की ही दरूी हो सकती ह।ै आज ददल की दरूी 

बढानेवाली तमाम पररहतथहतयााँ एक साथ सदक्रय हैं। आज तो सारे ररश्ते ही दरू के हो 

गये हैं। अब तो मेरी जजदगी में पत्र हलखने का चलन लगभग समाप्त ही हो गया ह।ै 

लेदकन जब यह चलन में था तब दक बात ह ैदक अपने एक हमत्र को हलख ेपत्र का समापन 

‘भाई ही’ हलखकर करन ेजा रहा था। तभी यह सोचकर सहम गया दक पता नहीं अपने 

भाई से उसका इस समय कैसा ररश्ता हो और मेरे इस भाई ही से उसके मन में कौन-सा 

भाव उठे। मन में एक प्रकार की खीझ भी उठी दक बरसों से तो ‘भाई ही’ शब्द का 

कमलकाुंडी इततेमाल कर रहा हाँ, कभी तो इसके अथल की व्यापकता या उसके औहचत्य पर 

इतना अहधक मनतथ नहीं हुआ दक इसके इततेमाल में इस तरह की हहचक पैदा हो जाये। 

तथाहप, कोई अन्य शब्द जो मेरे मन में व्याप रही उस समय की आत्मीयता का अथल उठा 

सके मेरे सहम ेहुए मन को नहीं हमला। इस दरूी और नजदीकी की  मान्यता में समय के 

साथ-साथ क्या-क्या पररवतलन घरटत हुआ ह ैया तीस साल पहल ेजो मान्यता थी इस 

मुत्तहलक वही  आज भी प्रासुंहगक ह?ै प्रामाहणक और शास्त्रीय उत्तर तो कोई 

समाजशास्त्री ही द ेसकता ह।ै हम जैसे लोगों की कुल जमा पूाँजी तो सुंवेदना ही हुआ 
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करती ह ै हजसकी आज कोई खास इज्जत तो ह ैनहीं। एक फालतू-सी चीज। बेदाम की। 

कई-कई बार लोगों ने सुंवेदना के भी नकली होने की बात उठायी। इतनी सफलता ऐस े

तत्त्वों को जरूर हमली दक एक की सुंवेदना अपर की सुंवेदना स े इतनी कट गयी दक 

सचमुच उसके दकसी काम की नहीं रही। और आदमी अकेला पडता चला गया। 

 

र्ररयों की हलहप ददल की भाषा पढने की कोई तरकीब होती या ररश्तों की 

दरूी मापनेवाला कोई फीता होता तो कोई बडी आसानी से नाप ल ेसकता 

दक मैं और मेरे जैस ेबहुत सारे बेटे अपने-अपने मााँ-बाप के दकतने दरू के 

ररश्ते में बेटा लगते हैं। इस हवकास का कोई क्या करे हजसमें ररश्ते की 

कोई पैमाइश ही न बचे!        

 

इस सामग्री के  उपयोग के हलए लेखक की सहमहत अपेहित है।  

सादर, प्रफुल्ल कोलख्यान  
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